();
十年后
江瑶盯着手机屏幕上的通话记录，手指悬在那个熟悉的号码上方。这是她这周第三次鼓起勇气想要拨出这个电话了。窗外下着雨，雨滴敲打着玻璃，像是某种催促。
"就打一次，"她对自己说，"就一次。"
手指按下拨号键的瞬间，心脏几乎要跳出胸腔。漫长的等待音后，一个机械的女声响起："您拨打的号码是空号，请核对后再拨。"
江瑶缓缓放下手机，雨水在窗玻璃上蜿蜒成小溪。十年了，这个她倒背如流的号码，终于也成了时光里的尘埃。
她把手机扔到沙发上，走到书桌前拉开最底层的抽屉。里面躺着一部老旧的诺基亚手机，是她高中时用过的。按下开机键，等待了漫长的两分钟，屏幕亮起——电量居然还有17%。
收件箱里躺着几十条未读短信，全部来自同一个号码。最新的一条日期是2014年6月7日："我在省图书馆门口，等到最后一刻。"
江瑶的指尖轻轻抚过屏幕，仿佛能触摸到那个站在雨中等她的少年。她打开通讯录，唯一的联系人"陆"后面跟着那串烂熟于心的数字。她按下呼叫键，听着同样的机械女声宣告着这个号码的死亡。
窗外，雨下得更大了。
与此同时，北京国贸三期的一间律师事务所里，陆亦裴正在整理案卷。助理敲门进来："陆律师，这是您要的当事人**。"
"放那儿吧。"他头也不抬地说。
等助理关上门，陆亦裴放下钢笔，揉了揉太阳穴。他从钱包夹层里取出一张泛黄的照片——照片上的女孩侧脸对着钢琴，睫毛在灯光下投出细碎的阴影。照片背面写着一个电话号码，墨迹已经模糊不清。
他拿起办公桌上的手机，犹豫了一会儿，还是拨出了那个号码。"您拨打的号码是空号..."机械女声响起时，他苦笑着摇了摇头。
十年了，这个习惯还是改不掉。每个月7号，他都会试着打一次这个号码，尽管知道不会有任何回应。
陆亦裴走到窗前，北京的夜色璀璨如星海。十年前那个雨天，他在省图书馆门口等到最后一刻，直到监考老师强行把他拉进考场。高考结束后，他被父母直接送去了广州的封闭学校，连毕业照都是后来补拍的。
大学四年，他试过所有可能的方式寻找江瑶——校友群、社交媒体、甚至雇佣私家侦探。但江瑶就像人间蒸发了一样，没有任何踪迹。唯一知道她下落的林小鹿守口如瓶，只说"她妈妈不让说"。
后来他去了哈佛读LLM，回国后成了顶尖的诉讼律师。无数人给他介绍对象，父母更是催得紧，但他总是笑着拒绝。钱包里那张照片成了他最大的秘密，也是他最深的执念。
手机震动起来，是母亲打来的。"小裴啊，这周末李阿姨的女儿从英国回来，你要不要..."
"妈，"他打断道，"我有个案子要加班。"
"又是加班！你都三十了，总不能一直..."
陆亦裴把手机拿远了些，目光落在办公桌上的一张老照片上——那是高中篮球赛后的合影，他站在最边上，目光却落在镜头外的某个地方。只有他知道，当时江瑶就站在摄影师身后，穿着天蓝色的校服裙，阳光把她的发梢染成了金色。
挂断电话，陆亦裴打开电脑，登录了十年没用的QQ。几百条未读消息弹出来，他径直点开高中同学群。群里正在讨论下周的同学会，有人说江瑶已经确认会来。
他的手指悬在键盘上，最终还是没有输入任何消息。十年了，或许她早已有了新生活，何必打扰？
同学会那天，江瑶特意提前半小时到了酒店。她坐在大堂的角落，看着老同学们陆续到来。每个人都变了样，又似乎都没变。
"江瑶！"林小鹿冲过来抱住她，"天哪，你还是这么漂亮！"
大家围着她寒暄，问她这些年去了哪里。她笑着说在老家照顾母亲，现在在一家设计公司工作。没有人问起陆亦裴，仿佛那已经是上辈子的事。
聚会进行到一半，班长突然提议："我们给没能来的同学视频连线吧！"
第一个接通的是在澳洲的王磊，接着是美国的李婷...当班长说"试试陆亦裴"时，江瑶的手一抖，酒杯里的红酒洒在了白裙上。
"哎呀，对不起，我去处理一下。"她仓皇离席，躲进洗手间。
镜子里的女人眼眶通红，手指微微发抖。十年了，光是听到他的名字还是会失控。水龙头的水哗哗流着，她看着水流在掌心形成漩涡，就像那些年被卷走的时光。
回到包厢时，视频连线已经结束。班长遗憾地说："陆亦裴在开庭，没法接电话。"
江瑶笑了笑，低头吃完了盘子里已经冷掉的牛排。
聚会结束后，她婉拒了大家去KTV的邀请，独自走向地铁站。夜风吹散了酒意，她突然很想再去那条巷子看看。
巷子已经翻新成了文创街，只有那棵老槐树还在。江瑶站在树下，抬头看着月光穿过树叶的缝隙。十年前，就是在这里，一个穿着松垮校服的少年救了她，也偷走了她的心。
她拿出手机，再次拨通了那个号码。"您拨打的号码是空号..."机械女声第无数次宣告着这个事实。
与此同时，陆亦裴站在北京某公寓的落地窗前，拨出了钱包里那个号码。同样的提示音响起，他苦笑着挂断。
两个城市，两通永远无法接通的电话，两个固执地不肯忘记的人。
风吹过树梢，像是某种回应。她转身走向地铁站，没有再回头。
[第二卷完]