();
孙强被押进审讯室时，手腕上的铐环在金属门框上磕出一声闷响。他低着头，裤脚还沾着工棚外的泥屑，右颊的血迹已经干结，裂开一道细口。郑宇轩站在单向玻璃后，看着他被按坐在椅子上，双脚被固定在地槽卡扣里。赵亮隔着监听室玻璃朝他点头，示意录音设备已开启，时间戳同步。
郑宇轩推门而入，脚步落在水泥地上没有回音。他没看孙强，径直走到对面坐下，将一份文件夹轻轻放在桌上，封面印着“婴幼儿失踪案关联物证清单”。他打开夹子，抽出一张照片——是那辆三轮车后轮上的三角形胎痕，放大后边缘清晰可见磨损缺口。他把照片推到桌中央，然后从口袋里取出钢笔，搁在文件边缘，笔帽朝前。
“你从河滩来。”郑宇轩开口，声音不高，也不低，“不是临时起意，是固定路线。每月十七号，凌晨三点到四点之间，你都会出现在那片废弃码头。”
孙强嘴角动了动，没说话。
“你在等什么人。”郑宇轩继续说，“不是接货，是交人。交接之后，你会停留四十七分钟，不多不少。这段时间你在做什么？清点数量？核对名单？还是……听指令？”
孙强抬起眼，眼神浑浊，“我不知道你在说什么。”
郑宇轩没回应。他合上文件夹，起身走到墙边，按下播放键。一段录音响起——微弱的、断续的婴儿哭声，夹杂着金属门晃动的吱呀声。那是林悦在撤离现场时，用随身记录仪录下的声音，来自保温箱被打开的瞬间。
哭声持续了十二秒，戛然而止。
孙强的呼吸变了节奏。他的手指在桌面上蜷了一下，又松开。
“你记得这声音。”郑宇轩重新坐下，“你也记得那个孩子叫你‘叔叔’。监控拍到了，他被放进箱子前，伸手抓你的袖子，喊了两声。你没甩开他。”
孙强喉结滚动，视线落在照片上，又迅速移开。
“你说你是中间人？”郑宇轩往前倾了半寸，“可中间人不会每个月在同一时间、同一地点出现。中间人不会知道喂养乳液的配方比例。中间人更不会……在孩子哭的时候，蹲下来轻拍箱子说‘别怕，叔叔带你去吃糖’。”
孙强猛地抬头，瞳孔收缩。
“你们……怎么知道这句话？”他声音发紧。
“我们还知道，”郑宇轩翻开文件夹第二页，是一张手绘地图的扫描件，“你画这张图时，右手习惯性地压住左腕旧伤。你在警局做过笔录，十年前因斗殴被拘，左尺骨骨折。所以你画圈时，笔尖总往右偏。你标‘换货点’的红圈，偏角是七度。而你平时写字的偏角，是五度。你在说谎的时候，手会更紧。”
他用钢笔尖点在红圈上，“你说老砖窑是藏人地，可你真正常去的，是河滩南侧那排塌了半边的渔屋。你每次去都穿胶靴，因为潮线区泥泞。但你鞋底的刮泥槽方向是斜向右的——只有从南往北走才会形成这种磨损。”
孙强的肩膀微微塌下去。
“谁给你发号施令？”郑宇轩问。
“我不能说。”孙强低声，“我说了，他们会杀我全家。”
“他们已经不打算留你了。”郑宇轩从夹子里抽出第三页纸，“你藏在裤脚里的地图，背面有编码。我们破译了，是倒计时。从你被捕那天算起，七十二小时后，你的名字会从系统里清除。不是救你，是灭口。”
孙强的手指开始颤抖。
“你们……查到了？”
“你只是链条上的一环。”郑宇轩收起文件，“五人调度组，负责区域分配；地下诊所负责体检、伪造出生证明；跨境转运用渔船、冷藏车、甚至殡葬运尸箱。你不是头目，你是执行者。上面还有七个人，和你一样的‘区域负责人’，分布在三个省。你们互不认识，只通过代号联系。”
孙强沉默了很久，额头抵在桌面上，像在承受某种重量。
“我能换什么？”他终于开口，“我说出名字，你们能保我父母？保我儿子？”
郑宇轩没回答。他缓缓摩挲着钢笔，指腹在笔帽螺纹上来回滑动。
“你儿子今年八岁。”他说，“去年九月，他上的课外辅导班，是你用赃款交的费。老师记得你，因为你是唯一一个现金支付两万块补习费的家长。你给他报了英语、数学、钢琴。你说，‘这孩子不能像我’。”
孙强闭上眼。
“你希望他有出息。”郑宇轩声音没变，“可别的孩子呢？陈建国的儿子被你卖到外省，现在连户口都没有。他父亲每天去派出所问一次，问有没有新消息。林秀兰的女儿被转手三次，最后一次出现在边境诊所，体重只有六公斤。他们也有爹娘，也在等孩子回家。”
孙强的肩膀剧烈抖了一下。
“我……我只想让家里过得好点。”他嗓音沙哑，“我小时候饿过三天，我妈拿命换了一碗粥给我。我发誓不让我的孩子受这罪……可我不知道会变成这样……”
“你现在知道了。”郑宇轩把笔轻轻放在桌上，笔尖指向孙强，“说吧。从调度组开始。代号、接头方式、资金流转路径。”
孙强抬起脸，脸上湿了一片。他深吸一口气，嘴唇动了动。
“第一个代号是‘灯塔’。每月十五号晚上九点，他会往我的旧手机发一条天气预报短信。晴转多云，代表交易延期；雷阵雨，代表换人；台风预警……就是灭口指令。”
郑宇轩翻开新文件夹，拿起笔开始记录。
“资金走四条线。一条是婴儿领养中介的合法账户洗钱；一条是地下诊所的医疗票据虚报；第三条是渔船出海补贴，报空舱领补助；最后一条……是殡仪馆的火化名单。死婴替代活婴上报，再偷偷运出来卖。”
他顿了顿，“接应点有三个：城西废品站的冷藏集装箱，北郊养猪场的地下保温房，还有一个在火车站地下通道，伪装成流浪儿童救助站。”
郑宇轩笔尖不停。
“七个区域头目……我知道五个的代号。我是‘渡鸦’。河北的是‘灰狼’，山西的是‘夜枭’，河南的是‘水蛇’……还有一个在江苏，叫‘老猫’。最后一个……听说在东北，代号‘雪隼’，没人见过他。”
“他们怎么联系你？”
“每月一次，固定电话。号码会变，但都是公用亭。拨通后只响三声，挂断，再打进来。通话不超过两分钟。”
郑宇轩写下最后一行，合上本子。
“中转站代号呢？”
孙强舔了舔干裂的嘴唇，“A3、B7、C5……A3在高速服务区洗手间隔间，B7是长途客车行李舱编号，C5……是殡仪馆停尸柜的区域代码。”
郑宇轩站起身，走到门边，对外面做了个手势。记录员进来收走笔录本。他重新面对孙强，声音平静。
“你说完了？”
“我说完了。”孙强低着头，“你们抓不到他们的。他们比你想象的……更深。”
郑宇轩没接话。他拿起桌上的钢笔，拧开笔帽，蘸了点水，在纸上写下三个字：渡鸦、灰狼、夜枭。墨迹在灯光下慢慢晕开。
孙强忽然抬头。
“你们……真的不会动我家人？”