陈建华来了，就在生产最困难的时候。
这个70岁的老人，瘦削的身材，花白的头发，但眼神中透着一种技术人员特有的专注和执着。他提着一个破旧的帆布包，穿着洗得发白的中山装，看起来就像个普通的农村老师傅。
但王师傅知道这个人的分量。
"陈总工，真没想到您能亲自来。"王师傅激动得有些语无伦次，"我是王寿山，您可能不记得我了，15年前您到我们县机械厂指导工作，我当时还是个小钳工..."
陈建华仔细打量了一下王师傅："老王？王寿山？"
"对对对，就是我！"
"想起来了，那时候你才三十多岁，现在都是七级钳工了。"陈建华笑了笑，"看来这些年没白干。"
郑昊连忙上前："陈总工，欢迎您来西尧村指导工作。我是郑昊。"
陈建华上下打量着郑昊，眼神中带着审视："就是你要搞拖拉机？多大岁数？"
"28岁。"
"28岁？"陈建华点点头，"年纪不算大，不过听说你参与过载人航天项目，应该有些技术底子。"
气氛一下子有些尴尬。但郑昊没有辩解，而是直接说道："陈总工，您先看看我们的样机，再下结论不迟。"
"好，我就看看你们搞出了什么东西。"
众人来到院子里，那台出了问题的样机依然停在那里。传动轴已经重新装上，但液压油的痕迹还清晰可见。
陈建华围着拖拉机转了几圈，不时蹲下来查看细节。他打开发动机盖，检查了发动机的安装；又钻到底盘下面，查看了传动系统；最后坐进驾驶室，试了试各种操纵装置。
整个过程持续了半个多小时，陈建华一句话都没说。
"问题在哪里？"陈建华直接问道。
王家祥连忙拿出技术资料："主要是传动轴断裂，原因是变速箱减速比设计过大..."
"不用看资料，"陈建华摆摆手，"我问的是根本问题在哪里。"
大家面面相觑，不知道陈建华指的是什么。
陈建华指着拖拉机："你们这台机器，最大的问题不是传动轴，也不是液压系统，而是整体设计思路有问题。"
"什么意思？"郑昊问道。
"你们把拖拉机当成了汽车在设计。"陈建华的话一针见血，"汽车和拖拉机虽然都有发动机、变速箱、传动轴，但工作条件完全不同。汽车是在平整的路面上行驶，而拖拉机要在田间作业，负荷变化很大。"
王家祥有些不服气："我们考虑了负荷变化，所以才把减速比设计得大一些。"
"考虑了？"陈建华冷笑一声，"你们只是简单地增大了减速比，但没有考虑扭矩冲击。拖拉机在田间作业时，经常会遇到硬土、石头、树根，瞬间阻力可能增加十倍。这种冲击载荷，是你们设计时没有充分考虑的。"
郑昊心里一动："那应该怎么解决？"
"第一，变速箱的齿轮强度要重新计算，不能只按静载荷设计，要考虑冲击系数。第二，传动轴要增加缓冲机构，吸收冲击能量。第三，液压系统要有卸荷保护，防止过载损坏。"
陈建华说得很专业，但大家都听得懂。这确实是他们设计时没有深入考虑的问题。
"陈总工，按您说的改进，大概需要多长时间？"郑昊问道。
"如果只是小修小补，一个月就够了。但我建议你们重新设计。"陈建华的话让大家心里一沉。
"重新设计？"张国强有些绝望，"那不是要从头开始？"
"从头开始有什么不好？"陈建华反问道，"做技术就要精益求精，马马虎虎搞出来的东西，用不了多久就会出问题。"
"但是我们的时间和资金都很紧张..."郑建国小声说道。
"时间和资金紧张，就更要一次做对。"陈建华的态度很坚决，"返工的成本比重新设计的成本高得多。"
郑昊沉思了一会儿："陈总工，如果重新设计，您愿意指导我们吗？"
陈建华看了看郑昊，又看了看其他人："我可以指导，但有三个条件。"
"您请说。"
"第一，设计方案必须严格按照技术规范，不能为了省钱省时间而降低标准。第二，所有人都要认真学习，不能只是走过场。第三，我说的话必须听，不能讨价还价。"
"没问题！"郑昊毫不犹豫地答应了。
"那我们什么时候开始？"王师傅已经迫不及待了。
"现在就开始。"陈建华放下帆布包，"先把所有的技术资料拿来，我要重新审查设计方案。"
接下来的三天，陈建华像一台精密的机器一样工作着。他重新计算了所有的关键参数，重新设计了传动系统的结构，重新选择了液压元件的规格。
更重要的是，他把这些技术知识毫无保留地传授给了团队成员。
"小王，你来看这个齿轮的受力分析。"陈建华把王家祥叫到身边，在图纸上详细解释着每一个计算过程。
"老王，这个加工工艺你要注意，齿面硬度要达到HRC55以上，否则容易磨损。"他又向王师傅交代着制造要求。
"小张，采购这些轴承的时候，一定要选择进口的，国产的精度还不够。"他对张国强说道。
郑昊在一旁静静地观察着。陈建华不仅技术过硬，更重要的是毫无保留地在传授知识。这种老一辈技术人员的品格，让他深深感动。
第四天，陈建华拿出了重新设计的图纸。
"按照新的设计，传动轴的安全系数提高到4.0，变速箱增加了同步器，液压系统增加了溢流阀和缓冲器。"陈建华指着图纸说道。
"这样改动，成本会增加多少？"郑建国关心的还是钱。
"材料成本增加大约800元每台，但可靠性大幅提高，使用寿命至少延长一倍。"陈建华说道。
"800元..."郑建国嘀咕着。
"建国大哥，"郑昊拍拍他的肩膀，"800元换来的是产品质量和品牌信誉，这笔账很划算。"
"关键是现在零部件供应商愿意按新图纸加工吗？"刘师傅提出了实际问题。
"这个我来解决。"陈建华说道，"我在行业里还有些老关系，可以帮你们联系可靠的供应商。"
"那太好了！"大家都很兴奋。
但陈建华泼了盆冷水："别高兴得太早。设计改好了只是第一步，关键是加工制造。你们现在的工艺水平还不够，需要大幅提升。"
"怎么提升？"
"培训。"陈建华说得很简单，"我会在这里待一个月，手把手教你们。但你们要做好吃苦的准备。"
从第五天开始，西尧重工进入了魔鬼训练模式。
陈建华的要求极其严格。加工一个齿轮，要求精度达到7级，差一点都不行。装配一个部件，要求严格按照工艺规程，不允许任何违规操作。
"重做！"这是陈建华说得最多的话。
王师傅加工的一个轴承座，尺寸偏差0.05毫米，陈建华毫不客气地要求重做。
"陈总工，0.05毫米的误差不会影响使用的。"王师傅有些不理解。
"不行就是不行！"陈建华很坚决，"做技术来不得半点马虎。0.05毫米的误差，可能导致轴承提前损坏，影响整机可靠性。"
张国强负责采购的密封件，陈建华发现有两个规格不对，立即要求退货重买。
"陈总工，这个密封件虽然规格不完全对，但能用。"张国强觉得有些浪费。
"能用和好用是两个概念。"陈建华不讲情面，"我们要做的是精品，不是能用就行的粗货。"
最辛苦的是王家祥，陈建华要求他重新学习液压系统的设计原理，从最基础的流体力学开始。
"小王，你的理论基础不扎实。"陈建华指着一堆书说道，"这些书你都要看完，还要会应用。"
王家祥看着那一摞厚厚的技术书籍，头都大了。但他没有抱怨，而是每天晚上挑灯夜战，认真学习。
半个月过去了，大家都累得够呛，但技术水平有了明显提升。
更重要的是，团队的凝聚力空前增强了。大家都被陈建华的专业精神感动，也为了共同的目标而努力着。
"师傅，我觉得咱们有希望了。"张国强对王师傅说道。
"是啊，有陈总工指导，咱们的技术水平确实提高了不少。"王师傅也很有信心。
第20天，新的零部件开始陆续到货。这次的质量明显比以前好很多。
第25天，开始重新组装样机。这次的装配过程井井有条，每个环节都有严格的质量控制。
第28天，新的样机组装完成。从外观上看，和之前的样机没什么区别，但内在质量有了根本性的提升。
"明天试验。"陈建华说道。
这一夜，所有人都没睡好觉。成败就在明天了。