希望如同沙漠中的旅人，在濒临渴死之际，产生的关于清泉与绿洲的幻觉。蓝溪已经经历过太多次这样的海市蜃楼。DNA比对的冰冷数据，网络那头精心编织的谎言，老人眼中茫然摇曳的记忆碎片，民警公式化同情后的无奈拒绝……每一次，那虚幻的水光都在她扑到跟前时，无情地化为灼人的滚烫沙砾。
她的心，在一次次的灼伤与失望中，仿佛结上了一层粗糙坚硬的痂。它依然跳动，依然疼痛，但似乎已不再能轻易地为那些微弱而不确定的可能性而剧烈搏动。她学会了谨慎，甚至可说是恐惧，对“希望”这个词本身产生了某种条件反射般的戒备。她宁愿在绝望的坚冰上缓慢爬行，也不愿再被那瞬间升腾又瞬间破灭的火焰灼伤。
因此，当张涛的电话打来时，她的第一反应并非惊喜，而是一种更深沉的疲惫。她几乎是机械地接起电话，心里预先准备好了接受另一套“程序上困难”、“年代久远”、“无从查起”的说辞。她甚至已经下意识地开始组织语言，准备用平静的、甚至带点麻木的“谢谢张警官，麻烦您了”来结束这场注定无果的对话。
然而，张涛的声音透过听筒传来，却带着一丝与以往不同的、略显急促的语调。背景音似乎有些嘈杂，像是在办公室外，或者一边走路一边打来。
“蓝溪吗？我张涛。”他的开场白一如既往的干脆，“你上次托我问的那件事——关于你最初被发现时，那片老派出所的档案。”
“嗯，张警官您说。”蓝溪的声音平静无波，手指无意识地抠着桌角，等待那熟悉的判决。
“我这边一直记着。正好有个老同学，以前在那边系统待过，现在调市局了，还有点香火情。我拐着弯托他打听了一下。”张涛语速不快，但每个字都透着一种办正事时的认真，“他专门去找了现在负责管那片老档案室的一位老民警。老师傅快退休了，在那地方待了半辈子，对陈年旧纸堆有点印象。”
蓝溪的心跳，在那一刻，似乎漏跳了半拍。不是因为喜悦，而是因为一种突如其来的、巨大的悬空感。她屏住了呼吸。
“那边情况确实复杂。”张涛先铺垫了困难，这和蓝溪预想的一样，“老派出所合并过，辖区调整过，很多老档案的归类本身就很乱。而且，你当时的情况特殊，是作为……呃，无名氏处理后被送走的，所以即便有案卷，估计也非常简单，可能就几张纸，甚至只是一个登记条目。”
“嗯。”蓝溪发出一声极轻的鼻音，表示她在听，并且理解这些困难。她几乎能想象出那间档案室的样子：布满灰尘的铁皮柜，发黄卷边的纸页，空气中弥漫着旧纸张和霉尘混合的沉悶气味。
“但是，”张涛话锋一转，这个“但是”像一根极细极尖锐的针，猝不及防地刺破了蓝溪心脏外那层坚硬的痂，“那位老民警回忆说，大概就是九几年末到两千年初那段时间，他们那片辖区，包括邻近的几个乡镇，确实陆陆续续接到过一些关于人口走失的报案。主要是孩子和妇女。”
时间！范围！蓝溪猛地捂住了嘴，防止自己惊呼出声。九几年末到两千年初！这和她模糊记忆中的时间框架惊人地重合！邻近乡镇！这打破了之前她将搜索范围局限于“城市钢厂”的思维定式！
“老师傅说，印象有点模糊了，毕竟快二十年了。而且那些报案很零星，有的后来人找回来了，有的可能就不了了之了。那时候的记录……唉，你知道的，不像现在这么规范，很多就是手写个条子，塞在档案袋里。”张涛的声音带着一种对过往时代粗糙管理的唏嘘。
蓝溪的心脏开始疯狂地跳动，撞击着胸腔，声音大得她怀疑电话那头的张涛都能听见。她感到一阵轻微的眩晕，不得不伸手扶住旁边的墙壁。血液似乎瞬间涌上了头部，让她脸颊发烫，耳膜嗡嗡作响。
“所以，”张涛总结道，语气变得格外慎重，仿佛在放置一件极易破碎的珍宝，“这只是一线希望。非常微弱。老师傅答应帮忙抽空去翻找一下那些老的纸质档案袋。但他也说了，这需要时间，而且……未必就能对得上。很可能白忙一场。”
一线希望！
非常微弱！
需要时间！
未必能对上！
很可能白忙一场！
这些词汇，任何一个单独拿出来，都足以构成让她再次沉入失望谷底的理由。但此刻，它们组合在一起，传入蓝溪的耳中，却仿佛世间最动听的乐章！
不是因为希望有多大，而是因为——这是第一次！
这是第一次，她的寻找不再仅仅依赖于她个人的记忆、网络的浮光掠影、老人的模糊口述或者漫无目的的实地碰运气。这是第一次，真真切切地触碰到了“官方记录”的边缘。哪怕它可能只是“手写的一张条子”，哪怕它被塞在某个积满灰尘的档案袋里几乎被遗忘，哪怕它寻找起来如同大海捞针且希望渺茫……
但它可能存在！
它不再是虚无缥缈的记忆碎片，而是有可能白纸黑字落在纸面上的、盖着某个模糊公章的现实凭证！是那个时代，某个焦灼万分的人（会是她的父母吗？），在绝望中寻求帮助时留下的、跨越了二十年来时光的微弱电波！
“真……真的吗？”蓝溪听到自己的声音在颤抖，带着难以置信的哭腔，极其干涩地从喉咙里挤出来。那层坚硬的痂在这一刻彻底破裂，露出下面鲜活的、从未停止疼痛的血肉。希望不再是灼人的幻觉，它变成了一颗被小心翼翼递到她手中的、极其微弱的火种。它可能随时熄灭，但此刻，它是真实的！是有温度的！
“老师傅是这么说的。他答应帮忙找找看。”张涛的语气也缓和下来，他似乎能透过电话线感受到蓝溪巨大的情绪波动，“但这真的急不来。老档案室东西又多又乱，翻找起来很麻烦，全得靠人工。而且年代太久，就算有记录，上面的信息也未必全，字迹可能都模糊了。你得有心理准备，这很可能又是一条死胡同。”
“我明白！我明白！谢谢您！张警官，真的太谢谢您了！”蓝溪连声说道，声音因为激动而哽咽，眼泪毫无预兆地夺眶而出，顺着脸颊滚落。她语无伦次，除了反复道谢，不知道还能说什么来表达内心翻江倒海般的感激。她感激张涛真的把这件事放在了心上，并且动用了私人关系去打听；她感激那位素未谋面的老民警，竟然还对二十年前的零星旧事留有模糊印象，并且愿意花费时间去那故纸堆里翻找。
这种来自“系统”内部人员非官方的、带着人情味的点滴帮助，对她而言，比任何空洞的安慰都珍贵千万倍。它像一道微光，虽然微弱，却真正刺穿了那厚重迷雾的一角，让她看到了那么一丝丝依循规则、凭借痕迹去寻找的可能，而不是永远徒劳地以血肉之躯撞击冰冷的铜墙铁壁。
挂断电话后，蓝溪在原地呆立了很久。泪水不停地流，但她不是在悲伤。这是一种极其复杂的情绪宣泄，混合着巨大的希望、更深的不安、无法言喻的感激，以及一种被证实“并非完全虚无”的解脱感。她蹲下身，抱住自己的膝盖，将脸埋进去，肩膀微微颤抖。
情绪的风暴逐渐平息后，一种新的、焦灼的等待开始了。这种等待，与之前那种漫无目的、看不到尽头的茫然截然不同。
它有了一个具体的、 虽然模糊的指向——那间远在另一个城市的老档案室。
它有了一个可能的、虽然微小的结果——某一张发黄的、字迹可能模糊的旧纸片。
它有了一个大致的时间范围——九几年末到两千年初，邻近乡镇。
它甚至有了一个具体的、 虽然未曾谋面的寻找者——那位快退休的、负责档案室的老民警。
希望被具象化了。也因此，等待变得前所未有的煎熬。
她不敢频繁打电话去催问张涛，怕引起对方反感，断送了这来之不易的线索。她只能按捺住几乎要跳出胸腔的心脏，强迫自己投入日常的工作和生活。但她的魂似乎已经飞走了，飞越了城市的高楼大厦，飞到了那间充满霉味的档案室里。
她开始不受控制地想象那间档案室的样子：一排排顶到天花板的深绿色铁皮柜，柜门上贴着模糊的标签。空气中漂浮着细小的尘埃，在从高窗斜射而来的光柱中缓缓飞舞。那位老民警，可能戴着老花镜，穿着旧的警用毛衣，拿着鸡毛掸子拂去档案袋上厚厚的积灰，然后眯着眼，就着昏暗的灯光，一袋一袋地翻开那些承载着无数过往悲欢的纸质记录。
他找到那个年代的档案柜了吗？
他今天去翻找了吗？
他会不会因为事情多而忘记了？
那些纸质档案，会不会已经被水浸过、被虫蛀了，字迹完全无法辨认？
就算找到了类似的报案记录，会不会发现上面记载的特征与她对不上？
或者，最残酷的，那位老民警最终抬起头，对张涛的同学摇摇头，说：“年代太久，找不到那段时间的记录了”或者“我记错了，没这回事”？
每一个假设，都能让她瞬间手脚冰凉。每一个积极的想象，又能让她短暂地感受到一丝暖意。她就在这冰与火的双重煎熬中，度过每一分、每一秒。
她比以前更加沉默，但眼中却有了不一样的光。她会长时间地看着窗外，眼神似乎没有焦点，但又仿佛穿透了时空，在凝视着某个遥远而具体的地方。工作室的同事察觉到她的异常，问她是不是不舒服，她只是摇摇头，勉强笑笑说没事。
她重新翻出了地图，盯着她最初被发现的那个城市及其周边的乡镇区域。那些曾经只是冰冷地名的地方，此刻在她眼中仿佛都活了过来。每一个乡镇名称，都可能藏着一段悲伤的往事，一次绝望的寻找。其中某一个，会不会就与她有关？
等待的日子格外漫长。时间的流逝仿佛变得粘稠而迟滞。但她不再像以前那样感到彻底的绝望。因为这一次，有一根线，无论多么纤细，无论另一头系着的是什么，它真真切切地被她握在了手里。
这是一线微光，源自二十年前可能存在的、某一次绝望的呼喊，穿越了时间的厚重帷幕，被一位老民警模糊的记忆所捕获，又通过张涛的热心，最终传递到了她的手中。
光虽微弱，却足以照亮接下来的路——无论这束光最终指向的是答案，还是另一片更深的迷雾。它至少证明，这条路，并非完全行不通。