午后的阳光透过咖啡馆的玻璃窗，在木质桌面上投下斑驳的光影。蓝溪紧张地搅动着杯中已经微凉的咖啡，奶沫早已消散，只留下深浅不一的褐色漩涡。她刚刚用尽全身力气，将自己这数月来坎坷的寻亲历程和盘托出——那些支离破碎的记忆、无数次燃起又破灭的希望、各个城市间的徒劳奔波，以及日益沉重的无力感。
张涛静默地聆听着，没有打断，没有质疑，只是偶尔微微颔首示意理解。当他终于开口时，声音沉稳而审慎，每个字都经过深思熟虑：“蓝溪，我必须坦诚地告诉你，我不能承诺我做不到的事情。作为警务人员，我有我的职业边界和伦理限制。但我可以基于我的专业经验，给你一些可能有所帮助的建议。“
他取出手机，打开备忘录功能，神情专注而严肃：“首先，关于你记忆中的那些碎片化信息。文字描述有其天然的局限性，我建议你寻找一位专业的司法素描师，尝试根据你的描述，将记忆中母亲和弟弟的容貌特征具体化、可视化。同时，也尽可能还原那条河岸的环境特征和标志性景观。“
蓝溪不自觉地前倾身体，仿佛要抓住每一句话中的希望。
“视觉信息比文字描述更具冲击力和辨识度，“张涛解释道，语气专业而清晰，“当你向人求证时，一张精准的画像远比口头描述更能触发记忆的关联。我可以为你推荐几位曾与警局合作过的素描师，他们特别擅长根据模糊描述进行人像还原。“
这个建议让蓝溪眼中闪过一道光芒——这是她从未设想过的方向，却如此合乎逻辑。
“其次，“张涛继续道，语气变得更加谨慎，“关于搜寻的地域范围。你之前在不同城市间漫无目的地奔波，这种方法不仅效率低下，而且成本高昂。我建议你将重点放在你最初被发现的周边市县。“
他滑动手机屏幕，调出本省地图：“你当年是在邻市的医院被发现的，这意味着你失忆前的地理位置很可能不会距离太远。跨省迁移需要一定的计划和资源，而根据你的描述，你当时的状况可能不具备这种条件。“
蓝溪蓦然意识到自己一直忽略了这个简单却至关重要的逻辑——她确实应该从最近的地方开始寻找。
“我可以帮你咨询了解相关的查询流程，但正式的档案查询仍需你本人按程序申请。“张涛的语气明确而坚定，既表达了提供帮助的意愿，又清晰地划定了职业边界，“警方的人口失踪档案查询有严格的程序规定，需要提供具体信息并填写正式申请。我可以指导你如何准备材料，提高申请通过的可能性。“
接着，张涛的表情变得更加凝重，甚至带着一丝不易察觉的担忧：“最后，也是最重要的——风险警示。你必须极其谨慎地对待那些主动联系你的'知情人'，尤其是涉及金钱交易的情况。“
他向前倾身，压低声音：“你描述的记忆碎片中，有明显的恐惧和躲避元素。这意味着你失忆的原因可能并不简单，背后或许牵扯某些不愿被揭开的往事。你的寻亲举动可能已经惊动了某些不希望过去被重现的人。“
蓝溪感到一阵寒意顺着脊柱攀升，她从未从这个角度深思过问题。
“如果需要，我可以请相熟的同事帮你初步筛查那些联系你的可疑人员。“张涛提议道，但随即补充说明，“当然，这需要你提供相关的联系信息和对话记录，并且不能保证一定能查出什么。“
这场谈话持续了近两个小时。张涛没有因为私人关系而承诺任何违规操作，但他提供的清晰思路和谨慎建议，对孤军奋战的蓝溪而言，仿佛是黑暗中的一盏明灯——光线可能有限，但至少指明了前进的方向。
离开咖啡馆时，夜幕已经降临。蓝溪站在霓虹闪烁的街边，看着川流不息的车灯，心中交织着新生的希望和隐隐的不安。张涛的警告让她意识到，自己的寻亲之旅可能不只是困难重重，甚至还暗藏着未知的风险。
一周后，按照张涛的建议，蓝溪联系了一位退休的警局素描师。第一次会面在一个阳光充沛的工作室进行，老素描师温和而专业，耐心地引导她描述记忆中的形象。
“试着闭上眼睛，回想你母亲的面容，“素描师轻声引导，“不要强迫记忆，让印象自然浮现。“
蓝溪努力集中精神，那些模糊的记忆碎片如水中倒影般摇曳不定：“她......脸型比较瘦长，颧骨略微凸出，眼睛......眼睛总是带着倦意，眼角有细密的纹路......“
随着她的描述，铅笔在纸上沙沙作响，一个女性的面容逐渐成形。过程中，蓝溪不时感到挫败——某些特征她无法准确回忆，只能给出模糊的描述。但素描师极其耐心，一次次修改调整，直到画像尽可能接近她记忆中的形象。
当最终完成的素描呈现在面前时，蓝溪的呼吸几乎停滞。画中的女性约莫三十五六岁，面容憔悴但依稀可见曾经的清秀，眼神中带着难以掩饰的忧郁和焦虑。虽然不能百分百确定这就是她记忆中的母亲，但某种直觉告诉她，这就是那个在梦中屡次出现的女人。
接着是弟弟小远的画像。这个过程更加困难，因为小远在梦中总是以背影或模糊的侧脸出现。但凭着那些零碎的记忆片段——细软微黄的头发、总是低垂的眼睛、瘦小的脸庞，素描师还是勾勒出了一个约莫七八岁男孩的肖像。
最后，他们尝试绘制记忆中的河岸景象。蓝溪描述着：宽阔但浑浊的河水、泥泞的岸边、远处高耸的烟囱、一些破旧的工业建筑...素描师根据这些描述，结合本地区常见的河流景观，完成了一幅场景素描。
拿着这三幅素描，蓝溪感到自己第一次有了真正可以展示的“证据“，而不仅仅是苍白无力的口头描述。
与此同时，张涛帮她整理了向当地警局申请查询失踪人口档案所需的材料清单和流程说明。他仔细审阅了蓝溪准备的申请书，建议她修改某些过于模糊的表述，增加更多具体细节。
“申请时，重点强调你自身的失忆状况和寻找直系亲属的必要性，“张涛指导道，“这样可以提高申请通过的概率。但要做好心理准备，即使申请被接受，查询也可能需要相当长的时间，而且结果不确定。“
蓝溪按照建议提交了申请，然后开始了漫长的等待。在这期间，她确实收到了几个可疑的联系，对方声称有重要信息但要求预付保证金。按照张涛的建议，她没有立即回应，而是将相关信息转发给了他介绍的那位网警同事。
一周后，那位同事回复了简短的消息：“其中一个号码已被标记为诈骗电话，建议屏蔽。另一个需要进一步追踪，建议保持距离。“
这个结果让蓝溪既感到后怕又庆幸——如果没有张涛的帮助，她可能会陷入骗局甚至遭遇危险。
随着时间推移，蓝溪逐渐理解了张涛所说的“有限范围内的照亮“的含义。他的帮助确实有限——不能越过程序规定直接查询档案，不能动用警方资源进行大规模搜索，不能保证一定能找到答案。但在这些限制范围内，他提供了尽可能多的专业指导和支持。
更重要的是，张涛的存在本身给了蓝溪一种心理上的支撑。知道有一个专业人士在关注着她的寻亲之旅，让她感到不再那么孤独和无助。他们定期在咖啡馆见面，讨论进展和下一步计划，张涛总是能够从专业角度提出实用建议。
一个周日的下午，蓝溪带着素描师完成的画像再次与张涛会面。张涛仔细研究着三幅素描，特别是那幅河岸场景。
“这个观察角度......“他沉吟道，“看起来像是从某个特定位置俯瞰的。你记忆中是否有站在高处眺望河流的印象？“
蓝溪努力回忆，一些模糊的片段浮现在脑海：“好像......是的，有时在梦中，我仿佛站在一个小山坡上或高地处望着河流......“
张涛点头：“这可能是条重要线索。如果你能确定这个观察位置，或许能缩小搜索范围。我会帮你查一下周边市县有哪些河流符合这种描述且有类似的地形特征。“
虽然进展依然缓慢，但蓝溪感到自己正在朝着正确的方向前进。张涛的专业助力像一道有限但清晰的光束，照亮了她寻亲路上最可能通向成功的路径。她知道前路依然漫长而艰难，但至少不再是完全在黑暗中摸索了。
那天晚上，蓝溪在笔记本上写下：“专业助力的价值不在于解决所有问题，而在于提供方向、避免弯路、降低风险。感谢这有限范围内的照亮，让我在迷雾中看到前行的可能。“
她轻轻**着素描纸上弟弟的画像，低声自语：“小浩，再给姐姐一点时间，无论你在哪里，我一定会找到你。“