();
羊拉乡没通公路，从香格里拉县城到羊拉乡**所在地，要走247公里的山路，走了整整四天。
羊拉乡由于历史原因及特殊的地理环境，还没有通公路，
到过羊拉乡的初中同学胖子，初中毕业就开始做皮货药材生意，几个同学为张敬民搞了一桌送行酒。
胖子告诉张敬民，“你不是疯了，就是吃错药了。你知道那是怎样的地方吗？我这样跟你说吧，‘人在云上走，鹰在脚下飞’，高山和河谷地区的海拔差距4000米。我去亲戚阿布乡长家整整走了四天。”
“胖子，你二百斤都能走到，我虽然在县城长大，又不是没有走过山路。”
“民哥，你太看得起你自己了。为了爱情，也不至于这样啊。你直接把雅尼‘那个’不就得了。”
“我是去工作。”
“你是在骗自己啊，你这一去，我们见面的机会就少了。羊拉乡高处为青藏高原南缘横断山脉，低处为金江河谷。最高峰察里雪山海拔5535米。风景倒是绝美，只是工作太苦了，没人愿意去。你倒好，大学毕业，不在城里呆着，去羊拉乡干啥呢？”
张敬民根本不在意胖子的恐吓，搞得像永别似的，“胖子，我说了，你不信我。羊拉乡地理气候的多样性，适合我搞科研。”
“拉倒吧，你。搞科研？在县里的条件不是更好吗？你可以把羊拉乡作为基地，去几天就回来。你直接去那里，待过的人都觉得太苦了。你现在后悔还来得及。”
胖子长叹一声，“你这是为了爱情，啥都不顾了。如果我是你，直接就把雅尼办了，然后在城里过日子，那是多美的事情。现在，雅尼嫁远了，你又把自己垫进羊拉乡去，你这大学不是白读了？”
两个人的酒杯碰到一起，“胖子，你不用劝我，我已经决定了。”
现在是1983年的2月，虽然已经立春，但春天还没有走到这里。
路上，除了雪山，还是雪山，但行走的风里已经有了春天的气息，不像冬天那样，如果是冬天，飘过的风不是风，是杀人的刀子。
张敬民急着赶路，周身还冒着汗，并不觉得冷。
要说不冷，也是骗自己，主要是心里装着爱，张敬民越走越热。
雪山美得刺眼，可雪地里只有他的脚印，站在雪山上，他的影子小如蚂蚁，缓缓地移动，可他却幻想着离雅尼越来越近了，青春就是这样靠梦想而存在。
他的心里并没有什么伟大的事业，他只是为爱情而活着。每走一步都在盘算着，是到乡上去报道，还是穿过羊拉乡去四川找雅尼。整个心里，就如山谷一样的空。
没有雅尼，似乎什么都没有了。在他的心里，雅尼就是全世界。
可他也没有办法，现在他是他们家的顶梁柱了，如果他丢掉工作去找雅尼，保不准会气死父亲。
张敬民躺在雪地上，望着碧蓝如海的天空，觉得死是最好的解脱。可他不敢死，死也是要有资格的，如果他死了，病床上的父亲怎么办？雅尼家病床上的母亲怎么办？
他，没有死的资格。
张敬民从雪地里站起来，继续走。
太累了，啥也没干，走到乡上的农技站，就走了四天。
虽然累，在他的心里，却觉得离心爱的人近了一些。
因为他是组织部派下来的后备干部，胖子又给阿布乡长打了招呼，阿布乡长亲自接待了他。
乡长阿布的脸就像是干枯的树皮，高原的紫外线太强，对气喘吁吁的张敬民有一些轻视，“听说你是农学院毕业的，还听说你立下了军令状，你真能解决我们乡的粮食问题？”
“有这个决心，可也不知道能不能做到。你没看我都快累死了。给我找点吃的吧，阿布乡长。”
阿布叹了一口气，“你都没有带粮食来，那就是来吃粮食的。”
阿布乡长给张敬民亲自煮了一碗鸡蛋面，冒着热腾腾的香味，递到张敬民的手里，“虽然我并不指望你能解决粮食问题，但看你敢来羊拉乡的勇气，还是值得我这碗面。既然来了，就安下心来吧。许多人来了半月，就吵着要回城。张敬民同志，我不管组织调动。粮食的事可以找我，调动之类的事情，就免开尊口哈。”
张敬民忙着吃面，不像是吃下去的，像是直接倒进嘴里的，“我的天啊，饿了，才晓得‘吃饭是天下第一件大事’。”
阿布乡长打趣道，“唉，你看你，城里长大的人就是娇气，不就几百里路吗？你看你狼狈得像走了几万里似的，唉。”
张敬民不服气地看着阿布乡长，“你走了试试看看。”
“这有何难？我们不是要常到县上开会吗？三天两头都在走呢，习惯了就不觉得远了。听说你在大学是研究粮食？”
“是。”
“书里讲了如何才能多长粮食吗？”
“当然有，一般情况下，只要有良种，再加上科学的管理，理论上可以高产。”
阿布的脸色不好看了，“什么理论上？看来你也是一个只会吃饭的书生。全乡两万多张嘴要吃饭，你却跟我说理论，那不是等于啥也没说吗？”
“别急嘛，阿布乡长，从种子发芽到秋收，总要有个过程。”
“别急？能不急吗？你看你刚才的吃相，如果你饿着，看你急不急？这个粮食问题困扰我们多年了。”
张敬民这才明白，羊拉乡的粮食不够吃，每年都要靠吃回销粮。粮食不够吃，国家根据缺额情况再返销一部分，就叫“回销粮”。
阿布的话虽是玩笑，有无奈，又有期待，两万多群众粮食不够吃这个现实，还是深深地刺痛了张敬民。
阿布递了一碗酒给张敬民，“暖和一下身子。‘张大学’，你要搞不出粮食来，你的一辈子就葬在这里了，你不叫敬民吗？我倒要看看，你有多少心思在群众的身上。你的事我都听说了。别说我不知道你那点心思，不就是这里离四川近吗？”
张敬民被人猜出了心思，脸有些发烧。
阿布一拍桌子，“你只要把粮食搞出来，你要雪山上的雪莲，我也去给你採。像雅尼一样美的女子多得很。你只要搞出粮食，你看上乡上的哪个女子，我都帮你‘抢’回来，县上的，我也可以帮你。但你要整不出粮食来，你不要想离开这里。听见‘木’有。”
张敬民手里抬着空碗，“阿布乡长，你要再给我煮碗面，我就告诉你一些粮食的秘密。粮食的问题，不仅仅只是我们羊拉乡的困扰，而是一个世界性的困扰。全世界的顶尖科学家都在研究这个问题呢。”
幸福其实很简单，就是饥饿下的一碗鸡蛋面，张敬民充满了满足与期待，“我从来没有吃过这样好吃的面。”
阿布乡长笑起来，露出两颗当门牙，“很少有人吃到这种面，买不到的。是专门用野生的高山小麦做成的，所以，香。不是听说你是自愿来的，没有资格吃这高山小麦面。”
“这样说吧，阿布乡长，我们打个赌，我解决了羊拉乡的粮食问题，你，天天煮这种面给我吃。”
阿布乡长不相信地看着张敬民，“可以赌，你要赢了，我不但天天煮高山小麦面给你吃，每个月还给你宰一只黑山羊。重要的是，你输了呢？”