();
他看着罗晓军那张云淡风轻的脸，感觉自己的CPU都快烧了。
不对？
哪里不对了？
这可是他熬了好几个通宵，耗费了无数脑细胞，结合了谭家菜的精髓和自己毕生的厨艺理解，才憋出来的旷世菜单。
“晓军，您别开玩笑啊。”傻柱急得满头大汗，从怀里掏出一张被汗浸得有点软的纸，宝贝似的展开在罗晓军面前，“您看，我这单子都列好了。”
罗晓军凑过去一看。
好家伙。
只见那纸上密密麻麻写满了菜名，个个都像在脑门上贴了“我很贵”三个字。
“头牌硬菜：佛跳墙（改良版，突出一个汤鲜料足，镇场子用）。”
“主菜一：八宝葫芦鸭（工序复杂，考验刀工和火候，突出一个技术流）。”
“主菜二：清蒸东星斑（搞不到就用大黄鱼代替，突出一个鲜美，格调拉满）。”
“配菜：龙井虾仁、蟹粉狮子头、孔雀开屏鱼……”
一长串的菜单，从天上飞的到水里游的，从山珍到海味，简直要把满汉全席搬到胡同里。
傻柱指着那张单子，脸上带着创作完成后的自豪和期待，像个等着老师批改作业的小学生。“晓军哥，您看。这套菜单一出，别说咱们胡同了，就是整个京城，谁能跟我打？许大茂那只打包的烤鸭，给我这佛跳墙提鞋都不配。”
罗晓军看完，脸上的笑意更浓了。
他缓缓地，又摇了摇头。
傻柱的心，也跟着那摇晃的脑袋，沉到了谷底。
“还……还是不对？”他的声音都带上了哭腔。
“这次，我们不争第一。”罗晓军把那张菜单推了回去，语调平静，但每个字都像小锤子，敲在傻柱的心上：“我们要做一道‘有故事’的菜。一道能代表我们这个‘家’的菜。”
“有故事的菜？”
这五个字，对于傻柱来说，比量子纠缠还难懂。
他一个拿勺的厨子，一辈子都在跟锅碗瓢盆油盐酱醋打交道。菜就是菜，要么好吃，要么不好吃。怎么还讲上故事了？
“哥，啥叫有故事的菜啊？”傻柱彻底放弃了思考，一脸茫然地问，“菜怎么讲故事？多放盐，讲一个咸死人的故事？多放糖，讲一个甜掉牙的故事？”
【警告：目标单位逻辑模块出现严重混乱，建议进行物理重启。】脑子里的声音冷静地给出方案。
罗晓军没理会。
他看着傻柱那张纠结成一团的脸，笑了。“柱子，你还记不记得，平安安宁刚出生那会儿？”
傻柱一愣，话题跳得太快，他有点跟不上。
“记得啊。俩小家伙，就这么点大，哭声跟小猫似的。”他比划了一下。
“那时候晓娥身体弱，奶水不够。你急得不行，到处去打听方子，最后不知道从哪儿弄来一副猪蹄，熬了一宿，炖了一大锅奶白的花生猪蹄汤。记得吗？”
傻柱的眼神恍惚了一下。
他好像想起来了。那天晚上，他守着那个小煤炉，扇着扇子，闻着那股肉香，心里又急又盼。
“还有。”罗晓军继续说，“前年冬天，雪下得最大的那次。我们几个从外面回来，手脚都冻僵了。你二话不说，冲进厨房，和了点面，三下五除二就给我们一人做了一碗热乎乎的面片汤。上面就撒了点葱花，连个鸡蛋都没舍得放。但那碗汤，比什么山珍海味都暖和。”
傻柱没说话了。
他好像能感觉到那碗热汤顺着喉咙滑下去的温度。
“这个主意好。”一直带着笑意在旁边听着的娄晓娥也走了过来。
她今天穿了件淡黄色的连衣裙，料子很软，贴着身体，勾勒出柔和的曲线。裙摆不长，刚到膝盖上方，露出一双匀称笔直的小腿。
她走到罗晓军身边，很自然地挽住了丈夫的胳膊，身上那股好闻的馨香也随之而来。
“我还记得有一次我发烧，烧得迷迷糊糊的，什么都吃不下。也是柱子，给我熬了一小锅白粥，上面撒了点肉松。”娄晓娥的声音温柔，带着回忆的暖意，“那碗粥，没什么特别的味道，但我就是觉得，那是我这辈子吃过最好吃的东西。”
她说着，仰起脸，看着丈夫。那双总是水汪汪的杏眼里，盛满了温柔的光。
罗晓军低头看着妻子。
她说话时唇瓣微微动着，在阳光下泛着自然的光泽。罗晓军感觉有点口干，想凑近闻闻她身上的香气。
“所以啊。”他把视线从妻子的唇上艰难地移开，重新落回傻柱身上，“一道菜好不好吃，有时候跟它用什么材料，工序有多复杂，关系不大。重要的是，你吃这道菜的时候，心里在想什么，身边坐着谁。”
“是啊柱子。”娄晓娥也柔声说，“我们这个家，不是饭店。我们做的菜，也不需要去跟谁比。它只要能让我们自己吃得开心，吃得温暖，就是最好的菜。”
傻柱彻底沉默了。
佛跳墙……八宝鸭……
那些金光闪闪的菜名，在他脑子里忽然变得模糊起来。
取而代之的，是一幕幕清晰的画面。
是产房外，他端着一碗猪蹄汤焦急等待的画面。
是风雪夜，他看着一家人呼噜呼噜喝着热汤，脸上露出满足笑容的画面。
是过年时，他**面，娄晓娥和秦淮茹带着孩子们在旁边有说有笑包着饺子，满屋子都是面粉和欢笑的画面。
这些画面，都带着味道。
是猪蹄汤浓郁的肉香。
是面片汤朴实的麦香。
是饺子馅混合着各种食材的鲜香。
这些味道，组合在一起，好像就成了这个“家”的味道。
“我……我好像明白了。”傻柱猛地一拍大腿，眼睛里重新亮起了光。那是一种拨云见日，豁然开朗的光。
他不再纠结什么头牌硬菜，也不再想什么镇场子的排面了。
他知道自己该做什么了。
看着傻柱重新找回了状态，罗晓军和娄晓娥相视一笑。
“还是你有办法。”娄晓娥靠在丈夫肩上，声音里带着一丝崇拜。
“那是。”罗晓军得意地扬了扬眉，手不老实地在妻子柔软的腰上捏了一把，“搞定一个厨子算什么，我连神仙都能搞定。”
他凑到妻子耳边，压低声音，热气吹得娄晓娥耳朵痒痒的。“咱们的‘故事’也挺多的。等百家宴结束，我们是不是也该好好‘复习复习’？比如那道‘干柴烈火’，还有那道‘翻云覆雨’……”
“呸。又没个正经。”娄晓娥的脸“轰”地一下就红透了，伸手就去掐他，却被丈夫一把抓住了手，紧紧握在掌心。
大人们在这边回忆往昔，顺便打情骂俏。
不远处，两个小脑袋正凑在一起，嘀嘀咕咕。
罗平安和罗安宁刚才把大人的话全都听了进去。
“哥哥。”罗安宁小声地问，“爸爸妈妈和傻柱叔叔要做有故事的菜。那我们呢？”
罗平安学着大人的样子，皱着小眉头，一脸严肃地思考着。“我们也要送一个有故事的礼物。”
“什么礼物呀？”
“我想想……”罗平安的视线在院子里扫了一圈，最后，落在了那片开得正热闹的小花圃上。
那些淡蓝色浅紫色的小野花，在阳光下开得无拘无束，充满了生命力。
罗平安的眼睛亮了一下。
“有了。”他对着妹妹，神秘地勾了勾手指，两个小家伙的脑袋凑得更近了。
“我们用那个，给百家宴，送一份最漂亮的礼物。”
他们的声音很小，但计划很大。
一场属于孩子们的，小小的，秘密的工程，即将启动。
而此刻的院子里，没人知道，这次百家宴上，真正能震惊全胡同的，或许并不是傻柱那道“有故事的菜”。