();
车轮，是这个时代最忠实的笔。
它在广袤的中国大地上，以最笨拙、最执拗的方式，一寸一寸地，书写着名为“迁徙”与“希望”的史诗。
赵兴邦从未想过，自己的人生，会与这样一支奇特的车队，发生如此深刻的交集。
他坐在“解放”牌卡车那颠簸得能把骨头都抖散的副驾驶座上，窗外，是飞速倒退的、越来越荒凉的景致。
他怀里的那台海鸥牌相机，和那本准备用来记录“乡愁”的笔记本，此刻显得如此沉重。
这是一场苦行。
他们喝的是硬水，吃的是冷馒头，睡的是车厢里那透着柴油味的冰冷卧铺。
孟山和他的那帮兄弟，这些在外人眼中如同凶神的汉子，一路上却表现出了惊人的纪律与耐力。
他们不抱怨，不叫苦，只是沉默地，轮换着，驾驶着这五台承载着一个工厂命运的“铁家伙”，向着那遥远的、未知的西部，碾压而去。
赵兴邦开始还不理解，为什么江建国不直接把钱汇过去，非要用这种近乎于原始的、自虐般的方式。
直到第三天，当车队驶入那片黄沙漫天、连鸟都罕见的戈壁滩时，他看着车斗里那些被颠簸得东倒西歪的缝纫机和白面口袋，他突然懂了。
这支车队，它运送的，从来就不是货物。
它是在运送一个承诺。
一个沉甸甸的、看得见、摸得着的承诺。
它要让那些远在千里之外的、素未谋面的穷苦人，亲眼看到，亲手摸到，他们种出的那些辣椒，最后，到底变成了什么。
第七天，当沙河镇那低矮的土坯房，终于出现在地平线上时，赵兴邦感觉，自己像一个刚刚完成了一场精神洗礼的信徒，疲惫，却又充满了某种即将见证奇迹的神圣感。
车队，没有直接开进村子。
孟山按照江建国的吩咐，将车停在了镇子外那片空旷的戈壁滩上。
然后，他只派了阿虎，开着一辆空车，去镇上，请“黄总经理”和“张社员代表”前来“验货”。
半个小时后，当黄国强带着张老三和几十个胆子大的、满脸狐疑的椒农代表，赶到车队前时。
他们所有人都被眼前的一幕，震得半天说不出话来。
五辆巨大的解放卡车，像五座沉默的山，静静地矗立在荒野之上。
车身上，那行用最鲜红的油漆刷成的标语【建国食品厂·甘肃临泽沙河镇精准扶贫直供车队】，在戈壁滩那苍凉的背景下，像一团燃烧的、永不熄灭的火焰，灼痛了所有人的眼睛。
“黄……黄老板，这……”
张老三那双浑浊的老眼，死死地盯着那些车，声音，在微微发颤。
黄国强此刻的心情，比任何人都要复杂。
他看着那些车，心里那份被江建国用黑账和利益强行捆绑的不甘，第一次，被一种更加深沉的、名为“震撼”的情绪所取代。
他知道，那个远在千里之外的老农，他玩的，从来就不是一锤子买卖。
他是在……诛心。
“开箱！”
孟山没有多余的废话，对着身后的兄弟们，大手一挥。
卡车后厢的挡板被打开。
没有金银，没有珠宝。
只有一袋袋码得整整齐齐的、雪白的富强粉；一桶桶清亮的、能照出人影的菜籽油；一匹匹崭新的、足够给全家做一身新衣裳的蓝布棉花；还有那几十台在阳光下闪着光的、崭新的“蝴蝶”牌缝纫机！
人群，瞬间就骚动了！
这些东西，对他们这些穷了一辈子、连白面馒头都只有过年才敢奢望的戈壁滩农民来说，比城里人眼中的任何奢侈品，都更具有冲击力！
“乡亲们！”
孟山从车上，跳了下来。
他手里，拿着一个铁皮喇叭和一本厚厚的、写满了名字的花名册，“我孟山，是个粗人，不会说话。我今天，是奉我们江老板的命，来给大家，办三件事。”
“第一件，兑现承诺！”
他打开花名册，对着上面的名字，一个一个地高声喊道，“红星村，张老三家！上缴特级板椒三百二十斤，按合同，应结货款一百九十二元！”
阿虎从一个铁皮箱里，数出崭新的一百九十二块钱，当着所有人的面，郑重地，交到了张老三那双抖得像筛糠一样的手里。
“联合村，李寡妇家！上缴板椒一百八十斤，应结货款一百零八元！”
“沙河村，王麻子家……”
一个又一个的名字，被高声喊出。
一笔又一笔的现款，被发到每一个椒农的手中。
没有折扣，没有拖欠，只有最原始、最滚烫的、人民币的温度。
人群，从最初的怀疑，到震惊，最后，彻底陷入了一种近乎于疯狂的狂喜之中！
他们捏着手里那沓这辈子都没见过的、属于自己的血汗钱，很多人，都忍不住，当场就蹲在地上，像个孩子一样，嚎啕大哭起来。
赵兴邦站在人群外，手里的相机，“咔嚓、咔嚓”地，响个不停。
他的眼圈，也红了。
他拍下的，不再是照片。
那是一张张被贫穷压抑了太久之后，瞬间释放的、最真实、最不加掩饰的人间悲欢。
“第二件，送上心意！”
孟山等众人的情绪稍稍平复，再次举起了喇叭，“我们江老板说了，人，不能忘本。我们厂的第一批利润，不多，但都是干净钱。他让我用这笔钱，给沙河镇的每一个乡亲，都备了一份年货！”
“按人头算！每家每户，一袋白面，一桶油，十尺布！家里有六十岁以上老人的，再加一床新棉被！有正在上学的小娃的，再加一个新书包，一套文具盒！”
“轰！”
如果说，发钱，点燃了他们的希望。
那么，送年货，则彻底征服了他们的人心！
他们做梦都没想到，那个只来过一次的、外地的“江老板”，竟然连他们家里有几口人，有几个老人，有几个娃，都记得清清楚楚！
这份心意，已经远远超出了生意的范畴。
那是一种被尊重的、被惦记的、如同亲人般的温暖！
当张老三从一个年轻工人的手里，接过那台崭新的缝纫机时，这个倔强了一辈子的西北汉子，再也忍不住了。
他“噗通”一声，朝着东方的方向，重重地，跪了下去。
“江老板……是活菩萨啊！”
他泣不成声，对着那片空旷的土地，磕了三个响头。
他这一跪，身后那黑压压的人群，全都自发地跪了下去。
他们跪的，不是金钱，不是权力。
他们跪的，是那份跨越了千山万水，却比任何山盟海誓都更厚重的……
一饭之恩。
孟山看着眼前这悲壮而又神圣的一幕，虎目含泪。
他对着赵兴邦，重重地点了点头。
赵兴邦会意，他收起相机，拿出了笔记本和钢笔。
他知道，真正有价值的采访，现在，才刚刚开始。
他没有去采访那些感恩戴德的场面话。
他只是跟着那个叫李寡妇的女人，走进了她那间四面漏风的土坯房。
他亲眼看着，这个女人，是如何用那双粗糙的手，**着那袋雪白的、她舍不得吃的白面，泪流满面。
她告诉他，有了这袋面，她那两个正在长身体的儿子，今年过年，终于能吃上一顿，白面皮的饺子了。
他跟着张老三，看着这个老汉，是如何将那床崭新的棉被，小心翼翼地，铺在他老伴那冰冷的土炕上。
他听着这个老汉，用最朴素的语言，讲述着，他的婆娘，是如何因为舍不得钱买被子，在每一个冬天，都被冻得整夜整夜地咳嗽。
一个又一个的故事，被记录下来。
一个又一个的细节，被定格在胶片之上。
赵兴邦感觉，自己写的，不再是一篇新闻稿。
他是在为一段即将被历史铭记的、关于“扶持”与“感恩”的传奇，立传。
……
也就在这支“扶贫车队”，在千里之外的戈壁滩上，收获着最滚烫的人心时。
县供销社里，那场关于“价格”的战争，正呈现出一边倒的态势。
【家家喜】凭借着低一毛钱的优势和铺天盖地的宣传，销量节节攀升。
而角落里的【淑芬酱】，则无人问津，货架上，已经落上了一层薄薄的灰。
马国良每天看着销售报表，脸上，是掩饰不住的得意。
他不止一次地，对着自己的下属，用一种胜利者的姿态，嘲讽道：“看见没？什么**的乡愁，什么文化！在老百姓眼里，便宜一毛钱，才是硬道理！那个江建国，他已经输了！”
苏秀云每天都守在那个冰冷的角落，承受着来自四面八方那同情的、嘲笑的目光。
她心急如焚，却又牢记着公公临走前的嘱托，只是沉默地，等待着。
第七天，当那份充满了羞辱意味的“一周销售总结”被送到她面前，看着上面那个刺眼的、鲜红的“零”蛋时。
她知道，按照合同，明天，她们就该卷铺盖走人了。
也就在这时，一直沉默着的江建国，终于，有了动作。
他没有回来。
他只是，从甘肃的邮局，给县日报社的赵兴邦，发了一封电报。
电报上，没有一个字。
只有一个，由数字组成的、长途电话的号码。
第八天早上，当马国良春风得意地，准备派人去清理那个“碍眼的角落”时。
他发现，今天的供销社，气氛有些不对。
所有的人，都在看报纸。
今天的《县城日报》，破天荒地，用了整整两个版面，刊登了一篇特稿。
特稿的标题，巨大，醒目，像一声炸雷，响彻在所有人的头顶【一瓶辣酱的千里之行：我们吃的，到底是什么？】
那张薄薄的、散发着廉价油墨气息的《县城日报》，在1983年的这个冬日清晨，变成了一颗无声的、却又威力无穷的精神炸弹。
它在供销社那冰冷的水泥地面上，引爆了。
马国良夹着他那个标志性的黑色公文包，嘴里哼着《*******》，正准备以一个胜利者的姿态，去执行对【淑芬酱】的“最后通牒”。
他已经想好了说辞，要带着几分惋惜和“爱莫能助”的官腔，看着苏秀云那个小媳妇，是怎样哭着，将她那堆卖不出去的破烂，搬离他这块宝贵的商业版图。
然而，他刚踏进一楼大厅，就敏锐地察觉到，气氛不对。
今天的供销社，格外安静。
不，不是没人，而是所有的人，无论是售货员还是顾客，都诡异地围聚在几个地方，手里拿着同一份报纸，低声地，激烈地，讨论着什么。
那一张张或朴实或市侩的脸上，都浮现出一种相似的、被某种东西狠狠击中了的、混杂着震惊、愤怒与感动的复杂神情。
“造孽啊！那个姓黄的，真不是个东西！把人家椒农往死里逼！”
“你再看这张照片，我的天，这老婆婆……就为了给孙子省口吃的，自己一个冬天都舍不得烧炕！”
“还有这个，你看看这娃娃，拿到新书包，笑得……我一个大老爷们，看着都想掉眼泪。”
马国良的心，没来由地，“咯噔”一下。
他快步走到一个售货员身后，从她肩膀上，看到了那篇占据了整整两个版面的、标题如同战鼓般的特稿。
【一瓶辣酱的千里之行：我们吃的，到底是什么？】
赵兴邦的笔，仿佛被某种神圣的力量附了体。
他没有用任何华丽的辞藻，也没有任何空洞的理论。
他只是，用最平实、最白描的文字，和那十几张冲击力巨大、仿佛能说话的黑白照片，将那支“扶贫车队”的千里之行，原原本本地，展现在了所有读者面前。
照片上，有戈壁滩的苍凉，有解放卡车那坚毅的车辙。
有张老三那个西北汉子，在拿到那沓血汗钱时，布满沟壑的脸上，那纵横的老泪。
有李寡妇在漏风的土坯房里，用颤抖的手，**着那袋雪白面粉时，那既心酸又充满希望的眼神。
更有那几十个衣衫褴褛的孩子，在拿到崭新的文具盒时，那一张张如同戈壁滩上格桑花般、纯净而又灿烂的笑脸！
文章的最后，赵兴邦没有做任何评论，他只是，用粗体字，并列出了两样东西：【家家喜辣酱：市供销总社重点推广项目，香港合资，自动化流水线生产，零售价：每瓶七毛。】
【淑芬酱：县妇联、拥军办扶持项目，本地下岗妇女手工生产，原材料来自甘肃临泽沙河镇贫困地区，零售价：每瓶八毛。】
然后，他用一个问句，结束了全文。
【那一毛钱的差价，到底去了谁的口袋？而我们省下的那一毛钱，又到底，是从谁的饭碗里，省出来的？】
这已经不是一篇新闻稿了。
这是一份血泪交织的调查报告，是一份拷问灵魂的起诉书！
它将“价格”这个冰冷的商业概念，直接与“良知”这把滚烫的道德烙印，死死地焊在了一起！
马国良的脑子，“嗡”的一声，一片空白。
他手里的公文包，“啪嗒”，掉在了地上。
他感觉，自己不是在看报纸。
他感觉，那一张张照片，那一个个名字，都变成了一只只无形的手，从那纸张背后伸出来，死死地，掐住了他的喉咙！
就在这时，一个头发花白、胸前挂着几枚军功章的老大爷，猛地将手里的报纸，重重地，拍在了【家家喜】那高大、气派的货架上！
“我****！”
老大爷那常年被炮火声浸染的嗓子，吼得整个大厅都为之一震，“把老子的钱，当成子弹，去打老子的穷苦兄弟？你们他**还是不是中国人？”
他这一声吼，像拉响了冲锋号！
人群，彻底被点燃了！
“对！不买了！这一毛钱，老子不省了！”
一个穿着工装的汉子，将手里那瓶刚买的【家家喜】，狠狠地摔回了柜台！
“奸商！吃里扒外的奸商！”
“退钱！把我们的钱退回来！”
愤怒的人群，像潮水一般，涌向了【家家喜】的柜台。
那个前几天还趾高气昂的漂亮售货员，此刻吓得花容失色，连连后退。
马国良想上去制止，可他刚一开口，就被十几双愤怒的眼睛，死死地盯住了。
那眼神，像刀子，像锥子，扎得他一句话都说不出来。
他突然意识到，他错了。
他错判的，不是江建国的手段，而是这个时代，所有普通人心里，那份最朴素、也最不容侵犯的……
善恶观。
他们穷，他们计较，他们会为了一毛钱而犹豫。
但是，当他们知道，这一毛钱的背后，是同胞的血泪，是孩子的希望时，他们那份被埋藏在骨子里的、属于这个民族的“义”，就会像火山一样，轰然爆发！
就在【家家喜】柜台前乱成一锅粥时。
那个一直被所有人遗忘的、卖老鼠药的角落里。
苏秀云静静地，站着。
她看着眼前这幅近乎失控的、却又让她热泪盈眶的画面，她终于懂了。
她懂了公公那句“灶膛为台，天下人心作柴烧”的真正含义。
她缓缓地，俯下身，从货架下，抱出了一个崭新的、装满了【淑芬酱】的纸箱。
她没有吆喝，也没有说话，只是用一块干净的抹布，将每一瓶辣酱，都擦拭得干干净净，然后，一瓶一瓶地，整齐地，摆放在那个小小的、破旧的柜台上。
她的动作，从容，安静，却带着一种无声的、强大的力量。
那个挂着军功章的老大爷，第一个，转过身，大步流星地，走到了她的面前。
“闺女，”
他看着苏秀云，那双饱经风霜的眼睛里，充满了赞许与敬重，“给俺来十瓶！俺带回去，给俺那些老战友，也尝尝！让他们也知道知道，咱们的兵，退了伍，也是在为国家，守阵地！”
“好嘞，大爷。”
苏秀云的眼泪，终于忍不住，掉了下来。
她用最快的速度，包好十瓶辣酱，递了过去。
“我也要！给我来五瓶！”
“给我来两瓶！我带回去给我家那口子，让他也学学，什么叫爷们儿！”
人群，像退潮一般，从【家家喜】那华丽却冰冷的柜台前散去，又像归巢的鸟儿，疯狂地，涌向了【淑芬酱】这个温暖、质朴，却又充满了故事的角落。
一箱，两箱，三箱……
苏秀云和那几个赶来帮忙的妇人，忙得几乎直不起腰。
可她们的脸上，却洋溢着一种前所未有的、自豪的光彩。
马国良站在一片狼藉的【家家喜】柜台前，看着那个被人群围得水泄不通的角落，他感觉，自己像个小丑。
他以为，他掌控着货架，就掌控了战场。
可他到这一刻才明白，那个老农，他从一开始，就没想过要跟他争这几尺的货架。
他要的，是这整个供销社里，所有人的人心。
货架，从来就不是战场。
人心，才是。
而他马国良，在这场战争里，从一开始，就选错了自己的阵地。
也就在这一天，【淑芬酱】的所有库存，被抢购一空。
而那堆积如山的【家家喜】，则像一座巨大的、充满了讽刺意味的墓碑，静静地，矗立在它那华丽的“灵堂”里，无人问津。
釜底抽薪之策，被釜底之火，烧了个，一败涂地。
林晚秋，输了她的第一场，也是最关键的……
人民战争。