利民超市霓虹灯管里游动的光斑，正与杜倩马尾辫上的蝴蝶发卡交相辉映。
她踮脚擦拭“特供商品专柜”玻璃时，柜台下暗格的弹簧锁发出轻响——昨夜刚清空的微型账本隔层，此刻躺着朵沾露水的白玉兰。
“冰哥，沪产灯泡到货了。”
杜亮亮扛着纸箱撞开塑料门帘，箱角蹭落的灰泥里混着几粒台球厅的象牙碎屑。
他脖颈处新结痂的刀伤，被印着“开业大吉”的绸缎领结磨得发红。
李冰接过提货单，钢笔尖在“五金耗材”栏停顿——单据背面用隐形墨水画着榆河码头潮汐时刻表。
当他用打火机熏烤纸页时，杜倩突然掀开铝饭盒：
“爹让带的薄荷糖，说能醒脑。”
糖纸剥开的瞬间，冷库方向传来机械轰鸣。
周翔踹着改装冷藏车的轮胎，劳保服袖口露出的绷带正渗出血渍：
“省供销社的老王问，那二十吨‘石料’要不要走特殊通道。”
“按正常流程。”
李冰把糖纸叠成纸鹤，翅尖指向正在调试的收银机：
“让刘辉把三号仓监控探头调高十五度，别照到价签背面。”
新来的售货员小芳突然撞翻货架，散落的“长城”牌火腿肠里滚出半截港币。
杜倩弯腰拾取时，发现肠衣生产日期是光头佬落网那天的农历节气。
“李经理，有顾客找。”
保安老陈的橡胶棍敲了“凭票购买”的告示牌，穿中山装的老者正用放大镜检查“沪产灯泡”。
当他摘下前进帽擦拭镜片时，后脑勺的弹孔旧疤恰好对准货架缝隙——那里藏着前世冷库爆炸时嵌进墙体的霰弹弹丸。
“同志，这灯泡瓦数不对啊。”
老者敲着玻璃柜台，袖口露出的上海表链缺了三节：
“八七年我给县供销社采购时，这种型号的...”
“给您换库存老货。”
李冰掀开柜台夹板，取出用侨汇券包裹的灯泡：
“这批是港澳同胞专供产品。”
老者旋开灯头瞬间，钨丝突然爆出《亚洲雄风》的旋律。
他浑浊的眼球倒映着李冰手腕的上海表，裂痕表盘上的日历数字正停在杜倩生日那天。
后巷传来铁匠铺的打铁声时，杜老四的淬火钳正夹着新制的货架挂钩。
淬火池里漂浮的冰渣，是昨夜冷库第八次停机时，周翔从压缩机滤网抠出的陈冰。
“冰哥！”
杜倩突然扯住李冰的袖口，她指尖粘着的价签背面，赫然印着林正南举报信的片段文字。
正在整理烟柜的杜亮亮猛地咳嗽，红双喜烟盒里掉出半张烧焦的磁带——正是光头佬在仓库听过的“利民”录音带。
“明天该盘账了。”
李冰用橡皮擦去价签字迹，橡皮碎屑落进杜倩的铝饭盒：
“让杜飞把石料厂的磅秤校准证书送来。”
当最后一块“物价局监制”铜牌挂正时，夕阳透过有机玻璃招牌，在水泥地上投射出钥匙形状的光斑。
周翔蹲在屋顶调试防盗探照灯，光束扫过对面华侨饭店308房敞开的窗户——那台曾监视超市的摄像机，此刻正对着县电视台拍摄开业新闻。
夜色渐深，李冰锁上保险柜第三层。
硬币摞成的七柱影子投在墙面的县地图上，恰如当年光头佬烧毁的线路图轮廓。
当冷库压缩机第九次停止运转时，他摸到抽屉深处微微发烫的胶卷壳——柯达标志正被杜倩白天蹭上的面渍温柔覆盖。
铁匠铺里火星四溅，李柱抡起八磅锤砸向烧红的犁头。
铁砧旁的李冰握着长钳，虎口被烫出三个水泡也没松手。
“张家老三跟你同岁，昨儿抱着闺女来打银锁。”
锤头精准砸在犁尖，火星子扑到李冰挽起的裤脚上：
“丫头戴的虎头帽，还是杜倩娘亲手绣的。”
李冰把犁头翻了个面，淬火池腾起的热气模糊了父亲沟壑纵横的脸。
风箱呼哧声中，老铁匠突然哼起《朝阳沟》选段，沙哑的调门惊飞了檐下筑巢的燕子。
“王会计家的小子娶媳妇，席面摆的是六凉八热。”
铁锤在淬过水的犁头上敲出叮当脆响：
“人家媳妇陪嫁了台蝴蝶牌缝纫机，就搁在村东头的新房里。”
李冰摸出兜里皱巴巴的黄金叶，烟卷还没递到嘴边就被锤风扫落。
李柱从腰间摸出个油纸包，里面整整齐齐码着十支红双喜：
“留着办事时用，杜老四最爱这个牌子。”
铁砧突然发出刺耳的摩擦声，李冰这才发现犁头已经打歪了三分。
父亲布满老茧的手掌覆上他的手背，带着他调整角度：
“打铁讲究火候，成家也是。
赵木匠二十九才讨媳妇，现在天天被婆娘揪着耳朵骂懒汉。”
淬火池里的水咕嘟冒泡，李冰望着池面上晃动的倒影。
杜倩骑着二八杠经过铺子，车铃铛声惊得看门黄狗直蹦高。
姑娘辫梢系的红绸子拂过李冰汗湿的后颈，车篮里装着要补的铝锅。
“亮子他姐出门子那天，陪嫁的搪瓷脸盆装了二十斤喜糖。”
李柱用火钳夹着新打的镰刀头：
“结果小两口拌嘴，脸盆被砸出个窟窿，现在当鸡食槽使呢。”
铁匠铺外的老槐树飘下几串槐花，落在李冰汗湿的肩头。
他想起上个月帮杜倩家修屋顶，姑娘踮脚往他嘴里塞槐花饼的模样。
饼渣落在杜倩月白色的确良衬衫上，被她娘骂了半下午。
“昨儿个杜老四来打马掌，说要给闺女攒四季衣裳。”
李柱突然往火炉里添了把焦炭，火苗窜起三尺高：
“我说我们家冰子早备好了上海牌手表，就差个戴表的人。”
淬火钳掉进水池的声音惊动了隔壁豆腐坊的驴，那畜生扯着嗓子嚎得人心烦。
李冰弯腰去捞工具，后脑勺险些撞上悬在梁下的马蹄铁——那是父亲给村里三十八对新人打喜字剩下的边角料。
杜倩的铝锅补到第三个补丁时，李柱突然哼起《红高粱》的调子。
老铁匠用锤头敲着铁砧打拍子，震得墙上的镰刀锄头叮当作响：
“刘家二闺女私奔那晚，她爹拿这调门骂了半条街。”