"余永良是蒂森克虏伯的培训生。"李明打来电话，"他1998年就被外派到德国，2003年突然回国......"
吴欢猛地踩下刹车。后视镜里，那辆黑色奥迪又出现了，但这次车牌换成了武警牌照。
回到办公室，技术员激动地招手："那个辐射名单破译了！"屏幕上显示着完整表格——除了姓名和剂量，最后一栏标注着"处置方式"。
林文杰那行写着："定期排铅治疗"；而老厅长朱孝文那栏是："永久沉默"。
最令人毛骨悚然的是名单末尾新增的记录："沈国华，2023.6.20，预估剂量：治疗量，处置方式：心脏病突发。"
今天正是6月20日。
"吴书记！"纪委值班员冲进来，"巡视组紧急通知，临江厂冷却塔发生泄漏！"
电视新闻画面里，穿防化服的人员正在疏散周边居民。字幕滚动播放："......放射性物质疑似来自历史遗留污染......"
吴欢抓起车钥匙时，手机亮起陌生号码短信："冷却塔B区等你——TYT。"
暴雨中的临江钢铁厂像头蛰伏的巨兽。吴欢把车停在冷却塔B区三百米外，雨刷器刮不净倾泻而下的雨水。手机显示凌晨4:22，老厅长二十年前坠楼的时刻。
"辐射值已经超标。"李明递来防护面罩，声音在暴雨中模糊不清，"巡视组要求所有人撤离，但张组长特意批准我们进去。"
冷却塔基座旁，余永良穿着病号服站在雨中，手里拿着什么金属物件反着光。见到吴欢，他突然举起那个东西——是枚锈蚀的海关徽章，编号TYT-047。
"唐永涛的遗物。"余永良的声音异常清醒，哪有半分失忆的样子，"2003年6月19日那晚，他和老厅长一起进的钢厂。"
雨水顺着徽章凹槽冲刷出暗红色的痕迹。吴欢接过徽章，背面刻着串数字：20030620。
"我是唐警员的线人。"余永良掀开病号服，露出腰间狰狞的疤痕，"这刀是林文杰给的，就因为我看到了他们搬运铅罐。"
冷却塔锈蚀的铁门发出刺耳的呻吟。三人沿着狭窄的检修通道下行，手电筒照亮墙壁上密密麻麻的辐射警示标志——全部被人为喷涂覆盖。
"当年电镀厂只是幌子。"余永良的声音在金属通道里回荡，"真正要藏的是走私来的核废料......"
通道尽头是扇铅封门。余永良输入940620，门禁灯变绿的瞬间，吴欢突然明白这个数字的含义——不仅是毕业日，更是当年走私案的关键日期。
门内是个篮球场大小的地下空间。七个标着德文的铅罐排列在中央，盖格计数器的警报声立刻响成一片。
"钴-60半衰期五年，这些是新换的。"余永良踢开角落的帆布，露出堆叠的文件箱，"但真正的罪证在这里。"
吴欢翻开最上面的档案袋，呼吸一滞——2003年省外贸委批文，同意"蒂森克虏伯二手设备"免税进口，签发人周虎，经办人林文杰。附件照片里，所谓的"设备"正是眼前这些铅罐。
余永良递过份检测报告，"他们用轧钢机的辐射来掩盖核废料，但γ射线谱系对不上......"
李明突然压低手电："有人来了。"
脚步声在通道里回荡。余永良迅速关掉手电，三人隐入黑暗。应急灯的绿光下，吴欢看到林文杰带着两个穿防护服的人走进来，其中一人推着装载机。
"抓紧时间。"林文杰的声音在防毒面具后发闷，"天亮前必须转移到新仓库。"
装载机铲起铅罐的瞬间，一道闪电劈落。借着一瞬的亮光，吴欢看清另一个穿防护服的人无名指上的疤痕——二十年来，这道疤在他噩梦里出现过无数次。