华娱:从神棍到大娱乐家 第五百五十六章 星光

金镛像是“恶客”的两则点评,给本就处于舆论风口浪尖的《太平书》以及清宫剧话题再添波澜。

老时间温哥华上午7点,北平晚上10点,异国恋的两口子又例行视频了。

大蜜蜜和煤二代这一对在房间内紧紧相拥,心思各异地像是隔了千山万水;

首富和天仙这一对隔了何止千山万水,却……

却在互相构陷。

“小刘啊,真没想到你是这样的人啊!是不是嫉妒杨蜜的胸大,把自己的私房钱都拿出来,去买这个老头给你说好话了?”

“无耻!”刘伊妃冷笑:“我怀疑是你才对!是不是在外面做了什么对不起我的事,欲盖弥彰讨好我?”

只穿着短裤的洗衣机把摄像头拿起来在屋里转了一圈,某个“生机勃勃的升旗仪式”一扫而过。

“听听你说的是人话吗?我都快成超市门口没人投B的摇摇车了!天天杵在这儿空转,煎熬啊!”

“粗俗!”刘伊妃厌弃丈夫这种和他的艺术家气质迥然相异的“粗野”,只不过半晌又有些故作娇羞地咬着下嘴唇:

“洗衣机,那里再给我瞧一眼,刚刚没看清……”

被洗衣机开发了两年多的小**香肩半露,声音之黏腻,眼波之潋滟,吐息之灼热,都像是蘸了蜜的钩子,一寸寸将人拽进她织就的旖旎罗网里。

洗衣机哪能经得住这种考验,当即止不住地唉声叹气:“故意捉弄我是吧?”

“你这相当于给吃了**的人看小电影,何其恶毒!”

“哈哈哈!”小刘捂嘴偷笑,得意地冲老公挑了挑秀眉:“不就露个肩膀嘛,这就大尺度啦?”

“你个洗衣机也是越来越没出息了!”

话虽这么讲,但小**还是对于自己之于洗衣机的性魅力颇为得意的。

在金老头所称的“容貌之丽、风骨之秀、佛性之慧”外,天仙还有着专属给洗衣机下凡撩骚的一面。

女为悦己者容,女不也为悦己者骚嘛。

这属于闺房里的夫妻情趣,当不过全世界只此一人能得见罢了。

“好了好了,你别真的学‘阳顶天’在山洞里走火入魔了。”刘伊妃笑着起身,“我去把你的崽抱来转一圈,叫你转移一下注意力好吧?”

这是试图用父爱的伟力压制邪祟。

“速去!”

年轻妈妈不多时和刘晓丽一起抱了孩子来,丈母娘在视频里关心了女婿两句,把两个睡懵了才醒的小娃娃放到闺女怀里。

“呦呦,铁蛋,快看爸爸!”

两个孩子正好奇地盯着发光的屏幕,姐姐更活泼些,听到爸爸的声音,小嘴巴立刻“哦哦”地发出咕咕声,小手还一抓一抓地想去摸屏幕里的爸爸,小腿也在妈妈怀里蹬得很有劲。

这是五个月宝宝大运动和语言能力发展的常见表现。

路老板瞬间从洗衣机变成慈父,“呦呦的头发长得好密,这小丫头真稀罕人啊!”

“是吧!哈哈!我们养得好诶。”刘伊妃看着怀里的两个崽,弟弟的胎发略微稀疏,不像姐姐的都快看不到头皮了。

“网友都说首富家怎么怎么样啦,其实我感觉是真没怎么样,也就是母乳喂养嘛,人家孩子吃什么他们就吃什么。”

路老板笑道:“在你肚子里先天就发育得好,要么说生孩子要趁早呢,你现在恢复如初了,宝宝也个顶个的棒。”

似乎是听懂了话、要证明给爸爸看,路呦呦肉乎乎的小手揪妈妈衣领上的蕾丝花边,铁蛋精神明显不如姐姐欢实,好在老父亲没忘记犬子:

“儿子背上那片湿疹好了吗?”

湿疹是一周前冒出来的,属于小儿常见病,这个月龄的宝宝皮肤屏障弱,口水、奶渍或者天气干燥都容易引发湿疹。

“差不多了,昨天朱主任带着儿科的一个大夫来了一趟。”刘伊妃探手到儿子后背抚了抚,“用一些低敏的润肤乳,让每天多涂几次就好了。”

“铁蛋是轻的,到这个季节北平气候太干燥了,门诊一堆因为湿疹低烧的宝宝呢。”

“好吧。”老父亲这才放下心来,“看来家里那套瑞士的空气净化系统还得升级啊。”

刘伊妃怀孕期间几栋别墅就加装了瑞士最好的IQAir的HealthPro系列,这个品牌不但用于高端住宅,甚至会用于环境条件苛刻的实验室和医院。

奥运会结束后,因为冀省环保要求的松懈和北方风沙的肆虐,北平的环境问题依旧严峻。

温榆河府其实已经算个城市氧吧了,只不过在力所能及的范围内,父母总要不遗余力地要把最好的给孩子。

两个孩子在妈妈怀里有些坐不太住,相继挣扎蹬腿,六个月婴儿特有的胖腿纹像一圈圈可爱的年轮,叫身处异国的爸爸看得恨不得现在就飞回去。

孩子是会催人老的,即便是他们这么年轻的夫妻,也常常感慨宝宝长得太快,几乎是一天一个模样。

这才六个月大,光是小刘洗出来的影集都好几大本了。

“我这两天要去一趟纽约,到时候问问有没有最新的空气净化和加湿系统,或者其他最新科技的电器。”

论文化底蕴,东大自然是千年积淀,但要说面向顶级富豪的前沿科技市场,纽约、伦敦这些地方才是必争之地。

“快,跟爸爸再见!”刘伊妃一左一右拿着宝宝的手冲着屏幕打招呼互动,呦呦兴奋地像在舞蹈,背上湿疹算是痊愈的铁蛋有些精神不振,痴痴地流着口水,叫老父亲看得有趣。

刘伊妃把宝宝安置好,再回来时路老板已经在批阅OA了。

现在是国内的11点多,一天挤压下来的办公流程经过筛选,早起的首富正好处理,时差上算是比较友好。

小刘闲极无聊地冲浪,下午杨思维提醒她才看到的金镛引发的风波快要发酵到顶点,打卡下班的网民们没有不引以为笑谈的。

特别是蜜粉对金老头的“前恭后倨”,几乎要成为一大网络现象了,着实令人捧腹。

“现在微博上到处都是刷‘两千年第一灵秀风骨’还有‘灵根永植,慧业长存’的诶。”

“这个通稿也太夸张了,我听得都有些不好意思了!”

刚刚两人互相调侃了一阵,但这会儿刘伊妃思之仍旧不解:“路宽,你说金镛好好的整这么一出是做什么呢?”

“不知道。”小神仙也算不出这事儿的前因后果,或许是老头9月刚刚做了大陆作协的副会长,想彰显一下自己的声量?

路宽也点了两下鼠标浏览了一阵,摇头唏嘘道:“有可能是乐视文化统战他失败了,金镛是清吹嘛。”

小刘懂这个词的含义,就是胡锡近是“路吹”一样。

“你管他呢,就当一个老头写小作文夸你了,还是个这么有影响力的,算给《太平书》做宣传,就像当初给《神雕》宣传一个道理。”

刘伊妃笑道:“那要是他真的去给清宫剧站台呢?对你的影响是不是很大?”

“那肯定啊,郑小龙的反正是很重要的一部,把文艺界的歪风邪气狠杀了一通。”

“这个见钱眼开的老头要是跳出来胡说八道,那全世界的华人都受影响,《太平书》往后出海宣传难免会被挑刺找茬,无论拍不拍清朝或者怎么拍。”

路宽感慨道:“忽略他的历史观的争议和私货,其实金镛在文化输出上是走在我们的前列的,我们的电视剧也好、电影也罢,应该去学习他的长处。”

金镛的武侠被译成多国语言,全球销量超3亿册,奠定了“华语通俗文学第一人”地位,作品也被改编逾百部影视剧,本人还做了剑桥、浙大等学院的荣誉博士和院长等。

他的作品不乏普世价值和东方哲思的结合,也具有商业电影同等的强叙事和多线结构,包括很多符号化的角色与记忆点的设计,对于影视作品的传播具有很强的借鉴意义。

取其精华,去其糟粕即可。

“那估计就是乐视文化在舆论上发力了吧,杨思维这两天联系我好几次,网络上杨蜜的粉丝群体躁动蛮厉害的。”

“她是负责星链的,能从微博后台拿到自家和关联公司的热度图。”路老板眼睛又有些干涩,起身掏出眼药水,“爱吵就吵嘛,娱乐圈就是热热闹闹才好,也不要你一家独大,好像我们控制舆论似的。”

这些年以来,微博为了保持公信力和中立舆论场的地位,除了黄赌毒政之外,还真没有大规模地控评和影响过舆论风向,因此也不会被其他有心挑战的熟人社交在这方面挑到错处、说出话来。

就算是和公智或者一些具有强烈竞争关系的公司对垒,也大多是发动人民群众的汪洋大海,在理不辨不明的指导思想下剖出真相。

盲目的封禁只会把流量和用户推到对家,仍旧堵不上那几张臭嘴,还不如叫他们自己把自己喊臭才好。

不过这两口子有个身为公众人物很强的优点:都是心理素质比较强大的主儿,不是太在意外人的眼光。

厚脸皮的洗衣机自不必提;

刘伊妃当初被黑暴的时候也难受得紧,只不过这么多年和丈夫一起经历风浪坎坷,越发心如止水了。

她对于谁夸自己没太大感觉,对于大蜜蜜、黄圣衣等小花的粉丝贬低自己就更无所谓了,只是网上冲浪时看网友们的沙雕评论觉得有趣。

“诶?这个好玩!”

小刘摆弄着鼠标,看着滴了眼药水闭目养神的老公笑道:“有个微博大V蜜粉发起了一个投票,叫如果让路宽公平地来捧刘伊妃和杨蜜,谁的圈内成就会更高。”

“投票结果呢?”

刘伊妃操作鼠标给自己投了一票,这才能看到投票结果,“什么!我怎么才20%多?1万多人投票,就2000多个人支持我啊!?”

“这么离谱的比例,看来是粉丝定制版的。”前公关公司老板轻车熟路,“发动粉丝投票,差不多了就关闭,数据定型,留着以后岁月史书去。”

“这个杨蜜和乐视文化还挺爱玩啊,也算给微博数据做贡献了。”

小刘看着投票下方的网友评论,诸如“杨蜜的表演天赋更高”、“杨蜜的生活经历更多”、“杨蜜混圈更豁得出去”等评价,有些好奇地抬头问道:

“你讲实话,这个问题究竟是什么答案?你作为当事人最有说服力嘛。”

“什么问题?”

“就是假设我和杨蜜加入同一起跑线啊,你来运作的话。”

“这是个很外行的问题,跟现在下场的煤老板的认知差不多。”路老板想也不想地嗤笑道:“所谓的娱乐资本能做到的只是造星。”

他想到前几天和杀青的黄小名一同离开的北鼻,给出一个恰当的比喻:

“你可以理解成天然美女,和人造人美女的关系。”

“好比现在有个素人交到问界手上,我们能做的就是通过海量资源倾斜、垄断式宣传在短时间内将一个人推到公众面前,制造出‘红’的迹象,解决她‘被看见’的问题。”

“但这种红能否名副其实,在她自己后来的发展下巩固,并不是每个人都能保证的,中间影响的因素太多。”

“就像整容的女人老了以后塌脸一样,资本总是逐利的,硬造出来的伪红星红不了一辈子。”

路宽笑道:“同理你和杨蜜,你们都不算‘人造女星’,杨蜜也是有自己的优点的,特别是性格很适合混娱乐圈,比你脸皮厚、心也狠,有点小兵兵的意思了。”

“不过有些事情勉强不来,对比你,她身上缺少一种……”

“星光。”上一世的见多了娱乐圈龙蛇起陆的公关公司老板,斟酌着说了一个词。

小刘还是第一次听到这个词,“星光是什么玩意?听起来神神叨叨的。”

“星光啊?怎么说呢……”路老板尝试解释,“星光不仅仅是美貌、演技或资源的简单迭加。”

“它更像是一种独特的观众缘、个人魅力、时代机遇与作品角色共鸣的复杂化学反应,是很难精确复制的。”

即便是穿越者。

穿越者本人在心里补充了一句。

“旁的不说,就说观众缘这个东西吧,这么多女明星都很漂亮,她们的脸出现在银幕上,总有人喜欢,也会有人不喜欢。”

“但偏偏就有的明星,喜欢的人还不是多一些,是多很多!你叫别人上哪儿说理去?没办法的。”

所谓小红靠捧,大红靠命,大概便是如此了。

当年15岁不到的刘伊妃的横空出世,更像一种偶然的机遇与个人特质在特定时代背景下的必然碰撞。

她的背景和资源提供了“被看见”的初始机会和放大镜,天赋、努力、性格、情商、辨识度则是大红的燃料,加上时代机遇和契合度极高的作品加成。

一个即便是穿越者重临宝地,也无法忽视的仿佛天生就带着“星光”的命定女星就这么诞生了。

也包括了兵兵,她和刘伊妃一样,无论你喜不喜欢,都是那种既能争取到机遇和资本加持,自身又具备独特且真实的核心魅力,并能持续产出内容或情感价值的艺人。

提到刘伊妃,就是“此女只应天上有”的清纯素净,和真实不矫情的泥石流性格;

提到范兵兵,就是大花旦把野心写在脸上、用厮杀兑现欲望的勃勃生机和活色生香。

不然路老板怎么一回来就要绑定这两人做自己的摇钱树,借以实现电影梦?

包括同时代各具特色的其他女星们,多少都有些自己的特点。

但提到后世的其她90、95、00后,观众脑子里除了一些似曾相识的俏脸、大雷、**之外,再无更深刻的印象了。

因为她们几乎都是上述所讲的人造女星,没有太大辨识度。

“所以说,杨蜜做个普通女明星绰绰有余,能很好地完成自己的任务,也能给捧她的资本回馈。”

“但要想真正走出国门,成为具有国际影响力的东方符号,或是称霸内娱,登顶那金字塔尖,成为一代人记忆里无可替代的文化标志……”

“她身上,就恰恰少了那一点‘星光’,这是勉强不来的。”

刘伊妃捂嘴偷笑:“我越发觉得你做了什么对不起我的事情了,舔得好舒服吖!”

“咳咳!”洗衣机无语,“你说话注意点儿,被丈母娘听到不好。”

小**的身体就像宝藏,对他来说还有很多可供发掘的乐趣。

“啊?”小刘愣了愣神,旋即俏脸绯红地捂着胸口,这个黄段子对她来讲有些超纲,“我说的是拍马屁的意思,恶心死了你!”

俩人大清早视频了有大几十分钟准备结束,再过一个多小时就是内地的11月11了,刘伊妃最后发了一条“双11购物狂欢节”的广告动态,路老板临行前才想起什么:

“对了,姚贝娜怎么样了?”

“已经入院治疗了。”刘伊妃面色微敛,“我妈去了一趟,好说歹说让她们一家人放下心结,安心治疗。”

“现在最大问题就是保乳与否,她自己也挺挣扎的。”

作为女性,她太能理解这样的踌躇不定了。

保吧,担心癌细胞清除不够彻底,害怕再复发,这种“斩草不除根”的担忧会带来巨大的心理压力,促使她们倾向于更彻底的全切以求心安。

不保吧,**作为女性身体形象和自信的重要组成部分,渴望保留完整性、维持原有的身体意象是极其自然和强烈的诉求,全切带来的形体改变,以及对心理的冲击让人望而却步。

“好吧,今天哈维来剧组跟我一起去纽约,我问一下这边有什么好的治疗方案吧,到时候让她们自己远程会诊一下。”

“嗯,好啊。”小刘点头,忽又疑惑道:“对了,刚刚就忘了问你了,你去纽约干嘛?”

“本来和五角大楼娱乐办公室沟通好的、租借航母拍摄的计划有些问题,我得亲自去疏通下关系。”

这说的是《球状闪电》最后林云把自己量子化成为终极武器,取得了令敌军电子设备集体失灵、武器系统静默的战果,避免外敌入侵的剧情,需要真实航母作为拍摄场景。

这在好莱坞剧组属于常事,1980年代汤姆克鲁斯的《壮志凌云》不但让男主登录了“企业号”航母,还使用了真实的F-14进行拍摄。

包括今年在全球热映的《变形金刚2》,剧组甚至进入到了美军基地“白沙**试验场”等进行拍摄,并使用了多种现役军事装备的外观,如A-10攻击机、F-16战斗机、M1A2主战坦克等等。

在美利坚,什么都可以成为生意,只要符合要求。

不符合要求的也不少,比如威尔史密斯的《独立日》,因为里面的美军被外星人轻易击败,且51区的内容过于敏感;

还有丹泽尔·华盛顿的《红潮风暴》,该片剧本核心冲突是美国海军军官的叛变行为,这触及了军方的红线。

显然中国导演的剧组现在也遇到了一些小麻烦,需要他亲自去解决,或者……

加钱!

只要能解决问题话。

刘伊妃看着视频对面的丈夫起身准备离开,心里有些依依不舍,她还挺喜欢这种夫妻夜话的。

谈天说地,白的黑的黄的,无所不能聊。

“那你去吧,我也要睡觉啦。”小刘娇憨地托腮看着屏幕,俄尔又恶狠狠道:“不许跟哈维那群人同流合污,我要随时打电话给你的!”

路老板玩笑道:“你不是有个小眼线嘛,每天鬼鬼祟祟的,看她那样儿就差跟我进房间了。”

“哈哈!甜甜这么痴的吗?”刘伊妃听得有些捧腹,似乎脑海中具现了一个鬼鬼祟祟的娇憨少女的形象。

属于异国恋夫妻的时间结束,中国导演也进入了工作模式。

当地时间上午8点半,路老板乘车从费尔蒙环太平洋酒店抵达位于UBC校区附近的片场。

UBC即不列颠哥伦比亚大学,片场就搭建在该校的森林研究站区域,拍摄的内容主要是“球状闪电”在丁仪的指挥下首次具现的几场戏。

这个片场没有什么特殊性,在温哥华拍摄主要是为了把补天映画还完成不了的特效任务分包出去,然后退税。

“导演到了,准备开工!”

“Morning Boss!”

中外籍的剧组人员看着准点抵达片场的青年导演,神态轻松地打着招呼。

路老板沿途应和、玩笑,这么多年下来规章制度都熟稔的团队不用他再多操心,副导演和场务在来之前就已经准备就绪。

上午这场戏饰演林云的周讯、饰演丁仪的段毅宏,以及饰演陈博士的辛柏青悉数到场,很早就自顾自在排练、走位了。

“早啊三位。”路宽说话间呵出了雾气,11月的温哥华气温还不到5度,“讯哥儿今天容光焕发啊,昨晚没喝多吧?”

昨天是剧组聚餐,目的也是为了中方团队和北美特效人员彼此关系更加熟稔些,在加拿大的戏份几乎都是特效场景,雇佣外籍人员也是为了满足退税要求。

三人闻言都笑了起来,周讯无奈道:“我是没事了,你把井甜那个小丫头交给我,她喝多了躁狂得很,我照顾了她半夜。”

“这事儿你怪不了旁人啊,是你自己撺掇她的。”路宽笑着摆手,“再者她是小刘的闺蜜,你人情也要不到我头上。”

他左右环顾:“井甜还没来吗?”

“到了,在化妆间懵着呢,酒还没醒。”辛柏青刚刚化完妆,“这小姑娘挺有毅力,自己的戏拍完了也不走,宁愿在剧组做场务。”

路宽笑了笑没说话。

要想红简单,但想做个优秀演员不被“折磨”怎么行,刘伊妃当年受的罪比她多了不知凡几。

旁的不说,当时刚刚走红的小花在《异域》给人家做武替就够伤自尊了,遑论拍摄中一次次重复爆炸戏、跳车戏的艰苦。

周讯赶着去化妆,路宽和段毅宏和辛柏青两人简单聊了聊今天这场戏的注意点。

“老段,待会儿你这段比较出彩,要尤其注意一下。”

“我们会先拍丁仪启动装置的近景。然后你将手指悬在虚拟的’点火按钮’上,镜头推至面部特写。”

“我需要你先凝视装置如视神谕,嘴角扬起一抹近乎邪性的笑,继而用沙哑的嗓音喊出‘宏电子,欢迎来到现实!’云云,然后指尖猛地压下——”

青年导演手舞足蹈地演示:“细节你自己把握,一遍不行就多来几遍,丁仪的戏份本就不多,把握好这一条。”

“好的导演,保证完成任务!”段毅宏拿出自己在《士兵突击》里的姿态,见周讯已经化完妆出来准备拍摄,他和哥们辛柏青对视了一眼,硬着头皮笑道:

“路导,咱们那个《太平书》,有角色能不能也考虑考虑我们,片酬什么都是次要的,主要是这剧演着应该很过瘾。”

路宽瞥了眼两人,没有特意埋什么钩子或者吊什么胃口:“你们不说,我也要找时间同你们聊的。”

“我看老段来个韩信蛮好的,柏青演李白吧,怎么样?”

路老板俄尔笑道:“我就是随口那么一说啊,现在剧本还没出来,具体角色到时再沟通,时好时坏你们别嫌弃就是了。”

“不会!”、“服从调剂!”

哥俩看着路宽走远,高兴之余也有些小懵逼,不知道自己两人和这位大导演玩笑似地安上的角色有什么关联。

辛柏青97年进国话,段毅宏只比他迟一年,对《太平书》剧组来说都是优秀演员库存,属于只要年龄、外形相差不大,演什么像什么的优秀演员,今天也算提前打个招呼,毕竟这么大规模的巨制,演员档期安排是个重要问题。

某种程度而言,《太平书》就是剧版和民间版的《建国大业》,注定将要吸引无数演员,且片酬都不会太高,这也是找几大话剧院演员作为核心主力的原因之一。

只不过一个是利用中影的官方威望,一个是利用问界的产业资本力量和路宽本人的艺术信誉、行业口碑。

流量演员们知道问界的项目捧人,实力派演员也清楚路老板做制片人的影视作品不会粗制滥造,自然有加盟的意愿。

上午的拍摄即将开始,剧组在一条防火隔离带旁搭建了核心实验场:

一座由军用帐篷和临时架设的电缆组成的“前沿实验室”,正中是丁仪那台关键的“球状闪电激发装置”,一个由众多线圈、脉冲电容器和一台特制激光器组成的复杂系统。

是道具组根据科学顾问的草图,用回收的工业零件和精心修饰的电影道具制作而成,力求在2009年的技术认知下呈现一种“近未来的真实感”。

场务在周围稀疏的灌木丛中铺设了轨道和阻尼垫,以防移动摄影机惊扰森林的寂静。

一切准备就绪,副导演拿着大喇叭,用中英文双语通知:“道具组,最后检查一遍绿幕是否平整、整洁。”

这涉及到后期的特效制作,拍摄时多加注意,能给后期人员省去很大麻烦。

不然稍有污秽或者凹凸不平处,在处理时就很棘手。

拿平整度来说,任何微小的褶皱或凹凸都会在打光时产生阴影或高光,后期抠像时,计算机会将这些本应是均匀绿色的区域误判为“需要保留的前景细节”或“无效区域”,导致抠像边缘出现闪烁和撕裂。

需要特效师一帧一帧地手动修复,工作量极其可怕。

场务和道具组领命,正待上前,睡迟了的井甜从化妆间匆匆赶出来,应该是被刚刚的喇叭惊醒的。

她小心翼翼地伸头往监视器前的路宽处张望,没留心脚底两名工作人员分别从幕布的两端拉直一根细线。

这是用于紧贴幕布表面缓慢移动,让第三个人则像扫描仪一样,视线顺着细线与幕布之间的缝隙仔细观察,做绿幕的平整度检测。

“哎呀!”大甜甜傻不愣登地被绊倒,大雷此时成了破坏身体平衡的元凶,让练了两年晨功、协调能力还算不错的女孩直接栽倒。

井甜好巧不巧地摔在绿幕边缘,膝盖火辣辣地疼,关键是场务花了半小时平整的绿幕又多出褶皱。

她抬头正对上监视器后的路老板起身,顶着一张阴沉的脸走过来。

完了!

这是笨蛋美人脑子里闪过的最后一个念头。