();
戈壁滩的深夜,寒风如刀。
两颗崭新的长征五号重型运载火箭,如同两柄刺破苍穹的利剑,静静地矗立在灯火通明的发射塔架上。
它们,是观礼者计划的倚天剑和屠龙刀。
它们将搭载着牵牛与织女卫星,开启一场震惊世界的太空表演。
总指挥中心的控制大厅里,气氛紧张到了极点。
所有的系统,都在进行着最后的,反复的检查。
郑昊站在主控制台前,双眼紧盯着屏幕上不断刷新的数据流,他的大脑,如同一台超高速运转的超级计算机,处理着海量的信息。
一切,似乎都完美无缺。
然而,就在此时,一个刺耳的警报声,毫无征兆地,响彻了整个大厅!
“警报!警报!”
“织女号卫星,姿态控制系统,第7号推进器,栅极电压出现异常波动!”
唰!
所有人的目光,瞬间聚焦到了郑昊的身上。
王庚祥总工的心,猛地提到了嗓子眼。
姿态控制系统,是卫星的小脑,负责在太空中进行精确的姿态调整和轨道修正。而离子推进器,就是实现这一切的肌肉。
在观礼者计划这种需要进行微米级精确操作的任务中,任何一台推进器的异常,都可能是致命的!
“切换到故障诊断界面!”郑昊的声音,依旧沉稳,听不出丝毫的慌乱。
大屏幕上,立刻显示出了7号推进器的详细数据图。
只见代表着栅极电压的曲线,像心电图一样,正在剧烈地,毫无规律地,上下跳动。
“怎么回事?!”负责推进器分系统的总师,一个四十多岁的中年专家,满头大汗地冲了过来,“所有的地面测试,都完美通过了!怎么会在加注燃料后,出现这种问题?”
“调出这台推进器的生产批次记录,和所有的测试数据!”郑昊的命令,简洁而清晰。
几分钟后,相关的资料,全部呈现在了屏幕上。
郑昊的目光,如同鹰隼一般,飞速地扫过一行行密密麻麻的数据。
突然,他的瞳孔,猛地一缩!
他伸出手,在屏幕上的一行小字上,重重地点了一下。
“问题,出在这里。”
所有人,都凑了过去。
只见那行小字,写的是:
【栅极高纯度氙气推进剂,供应商:第二化工实验厂,批次号:75-04B】
“第二化工实验厂?”陈国栋院士眉头紧锁,“这是我们国内最好的,也是唯一能够生产99.999%纯度氙气的厂家。他们的产品,一直很稳定,怎么会……”
“问题,不在于纯度。”郑昊的声音,变得有些冰冷。
他抬起头,看向那名推进器分系统的总师,目光锐利如刀。
“我问你,在进行推进剂与钻石合金栅极的长期相容性测试时,你们有没有对推进剂中的,痕量同位素进行过光谱分析?”
“痕量同位素?”那名总师,愣住了。
他的脸色,瞬间变得一片惨白。
“没……没有……我们只关注了纯度指标……按照国标,也……也没有这一项要求……”
“国标?”郑昊的嘴角,勾起一抹冰冷的弧度,“我们的技术,已经超越了这个时代二十年。但我们的配套工业标准,还停留在原地!”
他转过身,面向所有人,声音陡然拔高,如同惊雷,在每个人的耳边炸响!
“高纯氙气中,天然存在着一种放射性同位素——氙-133!它的含量,可能只有十亿分之一,用常规的手段,根本检测不出来!”
“在常规的化学应用中,这点含量,可以忽略不计!但是!”
郑昊的语气,变得无比严厉!
“在我们的离子推进器中,钻石合金制成的栅极,在超高电压下,会像一块磁铁一样,对这种放射性同位素,产生一种量子富集效应!将周围的氙-133,不断吸附到电极表面!”
“而氙-133的衰变,会释放出高能贝塔粒子!这些粒子,会不断轰击我们的电极,造成局部的,微观的电荷紊乱!这就是电压异常波动的,根本原因!”
“如果我们就这样发射上天,这台推进器,在工作不到十个小时后,就会因为电荷崩溃,而彻底失效!我们的织女号,就会变成一具失控的,飞向深空的太空铁疙瘩!”
所有人的后背,都被一层冰冷的汗水,彻底浸湿了。
只差一点!
只差一点点,他们就要亲手,将一场注定要震惊世界的伟大胜利,变成一场彻头彻尾的,灾难性的失败!
而造成这一切的,不是强大的敌人,不是技术上的壁垒,而是他们自己的,一个微小到几乎所有人都忽略了的……
工业短板!
“我……我有罪!”那名推进器分系统的总师,双腿一软,几乎要跪倒在地,他的脸上,写满了无尽的悔恨和后怕。
“现在不是追究责任的时候!”郑昊厉声喝道,“距离发射窗口,还有不到72小时!我们还有机会!”
他猛地转身,看向陈国栋院士。
“陈院士!我需要你,立刻,马上!带着冶金部和化工部的所有专家,建立一个临时的,超纯气体提纯实验室!”
“我给你一个,全新的基于低温精馏和离心分离的,同位素提纯方案!”
“我不管你们用什么办法!不睡觉,不吃饭,就算是拿命去填!也必须在48小时之内,给我生产出,至少50公斤,不含任何放射性同位素的,绝对纯净的氙气!”
陈国栋院士的身体,剧烈地一震!
他知道,这几乎是一个不可能完成的任务。
但看着郑昊那双燃烧着火焰的眼睛,他没有半分的犹豫!
“是!保证完成任务!”
老院士挺直了腰杆,像一个即将奔赴战场的士兵,怒吼着,立下了军令状!
一场与时间的赛跑,一场弥补自身致命短板的,极限攻坚战,在发射前的最后72小时,骤然打响!
而远在华盛顿的艾迪森,此刻正看着卫星传回的,中国戈壁基地那两座依旧灯火通明的发射塔,心中的不安,愈发浓烈。
“他们……太平静了……”他喃喃自语,“一切都按部就班,完美得像教科书一样。这不正常……这绝对不正常……”
他做梦也想不到,此刻的郑昊和他的团队,正在经历着一场,足以决定整个计划成败的,惊天危机。