潘家园的清晨总是带着一股特殊的味道——尘土、老木头和若有若无的铜锈味混合在一起。
我，许一山，已经在这片古玩市场混了五年，从最初被人骗得血本无归，到现在能一眼辨出赝品和真货的区别，也算是交了足够的学费。
“许哥，新收的货到了！
“隔壁摊的小张朝我招手，他手里拿着个脏兮兮的布包。我慢悠悠地走过去，顺手从兜里掏出烟盒，弹出一支递给他。小张是我在这市场为数不多能说上话的人，他专门跑乡下收老物件，时不时能淘到点好东西。
“什么东西这么神神秘秘的？
“我吐出一口烟圈，眼睛却盯着那个布包。小张四下看了看，压低声音：“昨儿个去了趟河北乡下，一个老农说祖上传下来的，要价不高，我看着像那么回事就收了。
“他小心翼翼地打开布包，里面是一块青铜残片，约莫巴掌大小，边缘已经氧化得发黑，但中间部分还能看出精细的纹路——那是一只展翅欲飞的鸟形图案，鸟喙处有个小孔，周围环绕着我看不懂的符号。我的手指刚碰到那块青铜片，就感觉一阵刺骨的寒意从指尖窜上来，不由得打了个哆嗦。
“怎么了许哥？
“小张疑惑地看着我。
“没事，
“我强压下那股异样的感觉，装作若无其事地翻看青铜片，
“这玩意儿你要多少？
“小张伸出五根手指：“五百，不还价。
“我嗤笑一声：“就这破铜烂铁？五十都嫌多。
“这是行规，再好的东西也得先贬一通。
“许哥，您再仔细看看，
“小张急了，
“这纹路，这做工，绝对不是近代的玩意儿！
“我又装模作样地看了几眼，最后
“勉为其难
“地以三百五十元成交。当青铜片真正落入我手中时，那种寒意更明显了，仿佛有生命般在我掌心微微颤动。回到摊位，我拿出放大镜仔细研究。青铜片背面有几个几乎被锈蚀殆尽的文字，我辨认了半天，勉强看出是
“千机
“二字。正当我思索时，一个阴影笼罩了我的摊位。
“这块铜片，能让我看看吗？
“声音沙哑得像砂纸摩擦，我抬头，看到一个约莫五十岁的***在我面前。他穿着一件洗得发白的藏青色中山装，左脸有一道从眼角延伸到下巴的疤痕，右手只有三根手指——拇指、食指和中指，无名指和小指齐根而断。我本能地把青铜片往回收了收：“先生好眼力，不过这东西我刚收来，还没定价呢。
“男人——后来我知道他叫马三刀——咧开嘴笑了，露出几颗发黄的牙齿：“小兄弟，我叫马三刀，在琉璃厂那边开古董店。这东西我看着像汉代铜镜的残片，想收来研究研究。
“我注意到他说这话时眼睛一直没离开过我手中的青铜片，那种眼神我太熟悉了——不是收藏家看到珍品时的热切，而是饿狼看到猎物时的贪婪。
“马老板，
“我故意把青铜片放在桌上，
“您给个价？
“马三刀伸出他那残缺的右手，轻轻抚过青铜片表面，当他的手指触碰到那个鸟形图案时，我分明看到他的指尖微微颤抖。
“两千。
“他说。我心跳加速——这比我买价高了近六倍！但商人的直觉告诉我，这东西远不止这个价。
“马老板，您看这纹路，这工艺，
“我学着他刚才的语气，
“恐怕不是普通铜镜那么简单吧？
“马三刀的眼神陡然变得锐利，他俯下身，声音压得极低：“小兄弟，你听说过'铜雀'吗？
“我摇头。他直起身子，突然从怀里掏出一叠钞票拍在桌上：“五千，现金。卖不卖？
“这个价格彻底把我震住了。我咽了口唾沫，正想答应，却瞥见马三刀眼中闪过一丝阴狠。就在这电光火石间，我做了个后来改变我一生的决定。
“抱歉马老板，这东西我不卖了。
“马三刀的表情瞬间阴沉下来：“年轻人，有些东西不是你该碰的。
“
“这是我的摊位，我的东西，
“我强撑着与他对视，
“卖不卖我说了算。
“马三刀盯着我看了足足十秒钟，突然笑了：“好，有骨气。
“他从口袋里掏出一张名片放在桌上，
“改变主意了随时找我。记住，这东西别让其他人看到，对你没好处。
“他转身离开时，我注意到他走路有点跛，右腿似乎不太灵便。那天收摊后，我直奔国家图书馆，在古籍部泡到闭馆。关于
“铜雀
“的资料少得可怜，只在几本冷门的考古笔记中找到零星记载。最让我震惊的是元代一位无名氏所著的《墓府奇谭》中的一段话：“千机铜雀，搬山会镇派之宝，可破天下机关。雀嘴指路，雀眼观气，雀翼量度，得之可入王侯之墓如履平地...
“我合上书，手心全是汗。那块青铜残片，难道是传说中的盗墓神器
“千机铜雀
“的一部分？回到家，我把青铜片锁进保险箱，却怎么也睡不着。凌晨三点，一阵轻微的
“咔嗒
“声从阳台传来。我轻手轻脚地拿起床边的棒球棍，刚走到卧室门口，就看到一个黑影站在我的保险箱前。
“别动！
“我大喝一声，按下墙上的开关。灯光下，马三刀转过身来，手里正拿着那块青铜片。令我毛骨悚然的是，他另一只手里握着一把寒光闪闪的短刀。
“小兄弟，我本来不想这样的，
“他叹了口气，
“但你太不识相了。
“我握紧棒球棍：“我已经报警了！
“马三刀笑了：“报警？告诉他们什么？一个古董商来偷另一块古董？
“他向前走了一步，
“把你知道的关于铜雀的事告诉我，我可以考虑留你一命。
“我后背抵在墙上，无路可退：“我什么都不知道！就看了点书...
“
“书？
“马三刀眼睛一亮，
“你查到了什么？
“在他分神的瞬间，我抡起棒球棍朝他砸去。马三刀虽然腿脚不便，反应却快得惊人，侧身躲过的同时，短刀在我手臂上划出一道口子。疼痛让我更加清醒，我抓起桌上的台灯朝他扔去，在他躲闪时冲向大门。就在我即将碰到门把手时，一个冰冷的东西抵住了我的后颈。
“再动一下，你就永远别想动了。
“马三刀的声音近在咫尺。我僵在原地，感觉到温热的血顺着胳膊往下流。
“转过来，慢慢来。
“我转过身，看到马三刀的短刀离我的喉咙只有几厘米。他的眼神让我明白，他是真的会杀人。
“你到底想要什么？
“我的声音在发抖。马三刀用刀尖指了指青铜片：“这是千机铜雀的一部分，我需要它。但更重要的是，我需要一个懂古玩又机灵的人帮忙。
“
“帮忙？像这样拿刀逼着帮忙？
“他冷笑一声：“聪明人应该知道什么时候该闭嘴。
“刀尖又向前递了半分，
“你叫什么名字？
“
“许一山。
“
“许一山，
“他重复了一遍，像是在记住这个名字，
“你知道搬山会吗？
“我摇头。
“北方盗墓分两派，一派讲究风水望气，一派专攻机关破解。搬山会属于后者，最鼎盛时期能人辈出，连皇陵都敢动。
“马三刀的眼神变得恍惚，仿佛陷入了回忆，
“我是搬山会最后一代传人。
“
“那铜雀...
“
“搬山会镇派之宝，由祖师爷传下，能破天下机关。
“马三刀的表情突然变得狰狞，
“二十年前，我带着铜雀离开搬山会，从此被他们追杀至今。
“我这才明白他脸上的伤疤和残缺的手指是怎么来的。
“为什么要离开？
“我小心翼翼地问。马三刀收起短刀，从怀里掏出一个扁酒壶喝了一口：“因为一个秘密——辽代金佛。
“他的眼睛在昏暗的灯光下闪烁着疯狂的光芒，
“传说契丹贵族墓中藏有一尊纯金佛像，佛像内藏有长生不老的秘密。
“我感到一阵荒谬：“你就为这种传说背叛师门？
“
“你不懂！
“马三刀突然暴怒，
“我花了二十年时间寻找线索，终于确定金佛就在内蒙古的一处戈壁古墓中。但墓中有七重机关，没有完整的千机铜雀，谁也进不去！
“他举起那块青铜片：“这是铜雀的'左翼'，我还需要'右翼'和'雀身'。根据我的情报，右翼在河南一个私人收藏家手里，雀身...
“他顿了顿，
“雀身还在搬山会手中。
“我终于明白了他的意图：“你想让我帮你收集铜雀的其他部分？
“马三刀露出一个令人毛骨悚然的笑容：“聪明。你懂古玩，有门路，又不像我这样...
“他举起残缺的右手，
“显眼。
“
“如果我拒绝呢？
“
“那就太遗憾了。
“短刀又出现在他手中，
“你知道的太多了，许一山。
“我看着他的眼睛，知道他不是在开玩笑。凌晨四点，在这个被刀逼着的时刻，我做出了这辈子第二个重大决定。
“我需要时间考虑。
“马三刀收起刀：“明天中午，琉璃厂'博古斋'，我等你。
“他转身走向阳台，又回头道，
“别想着逃跑，我找到你一次，就能找到第二次。
“他离开后，我瘫坐在地上，手臂上的伤口还在流血，但比起身体的疼痛，更让我恐惧的是即将卷入的这个危险游戏。我看向窗外泛白的天色，知道自己的平凡人生就此终结。