阿姐家的秘密
许肆站在那扇略显陈旧的木门前，望着门上剥落的漆皮，深吸一口气，努力让自己镇定下来。来之前，她就收到了阿姐寄来的信，上面详细罗列了一系列规则，那些规则透着说不出的诡异，却也勾起了她强烈的好奇心。
“当你来到我家，务必严格遵守以下事项，这关乎你的安全与我的安宁。第一，进门时先敲门三下，停顿两秒后再敲两下，若门自动打开，切勿立刻进入，要等我喊你的名字。”
许肆抬手，依照规则敲响了门，敲门声在寂静的周遭显得格外突兀。她的心随着敲门声愈发急促，像一只被困住的小鸟，扑腾个不停。门缓缓开了，屋内昏暗的光线透着一丝诡异，好似有一双无形的眼睛在暗处窥视。这时，阿姐的声音从屋内传来：“肆儿，进来吧。”那声音熟悉又带着几分莫名的冰冷。
许肆踏入屋内，阿姐正站在客厅中央微笑着迎接她。阿姐身着一件素色连衣裙，头发整齐地束在脑后，可不知为何，那笑容却未达眼底。阿姐指了指鞋柜旁的纸条，上面写着新的规则：“家中的钟表若指针倒转，不要惊慌，立刻闭上眼睛，直到听到三声清脆的鸟鸣再睁开。”
两人坐在客厅聊天，许肆努力找着话题，想要缓解这压抑的氛围。突然，一阵怪异的“咔哒”声传来，许肆浑身一僵，惊恐地看向墙角的老式钟表。只见那原本正常走动的指针竟开始逆时针飞速转动，速度快得让人眩晕。她慌乱地闭上眼睛，双手紧紧捂住耳朵，心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破胸膛。
不知过了多久，三声鸟鸣传来，许肆缓缓睁开眼睛。阿姐神色如常，仿佛什么都没发生，只是起身给许肆倒了杯水，轻声说：“别担心，只要遵守规则就没事。”可许肆却分明看到阿姐眼中闪过一丝不易察觉的紧张。
随后，阿姐说要去厨房准备晚餐，让许肆在客厅稍作休息。许肆百无聊赖地打量着四周，这客厅布置得十分简单，家具陈旧，墙上挂着一些发黄的老照片，可照片上的人脸却都模糊不清。这时，她注意到茶几上不知何时多了一张纸条：“夜晚十点后，绝对不要看向窗户，无论听到什么声音。”
许肆看了眼墙上正常走动的时钟，还有几分钟就到十点了。随着时间的逼近，她的神经愈发紧绷。就在这时，窗外传来一阵隐隐约约的呼喊声，像是有人在求救，声音凄惨而哀怨。许肆下意识地想要扭头去看，突然想起规则，她猛地将头扭回来，紧闭双眼，身体微微颤抖。那呼喊声越来越大，仿佛就在耳边，许肆的手心全是冷汗，指甲几乎陷入掌心。终于，十点钟声敲响，那声音戛然而止。许肆长舒一口气，缓缓睁开眼睛，才发现自己的后背早已被汗水湿透。
这时，阿姐从厨房走了出来，笑着说晚餐准备好了。餐厅里灯光昏黄，餐桌上摆放着几道菜，热气腾腾，可在这诡异的氛围下，许肆却没什么胃口。她坐下后，发现餐桌上有一张新纸条：“用餐时，若发现食物有异味，不要声张，悄悄吐在餐巾纸里，千万不要让我发现。”
许肆夹起一块肉放进嘴里，瞬间一股腐臭的味道在口腔中散开，那味道恶心至极，让她差点当场呕吐出来。她强忍着恶心，按照规则将肉吐在餐巾纸里，装作若无其事，可手却忍不住微微颤抖。她偷偷看向阿姐，阿姐正低头吃着饭，表情平静，仿佛一切都很正常。
晚餐结束后，阿姐安排许肆去客房休息。许肆走进客房，看到床头放着最后一条规则：“睡觉时，若感觉有人在床边注视你，不要睁眼，默念三遍‘我已入睡’，即可安然无恙。”
许肆躺在床上，心中满是不安。房间里弥漫着一股陈旧的气息，月光透过窗户洒在地上，形成诡异的光影。迷迷糊糊间，她感觉有一道冰冷的目光落在自己身上，寒意顺着脊梁骨往上爬。她紧闭双眼，颤抖着默念：“我已入睡，我已入睡……”声音微弱得如同风中残烛。
不知过了多久，那道目光消失了，许肆在极度的疲惫中沉沉睡去。半夜，一阵奇怪的声响再次将她惊醒，那声音像是有人在低声哭泣，又像是指甲刮过木板。许肆想要开灯，却发现灯怎么也打不开。她蜷缩在被窝里，一动也不敢动，心脏在黑暗中剧烈跳动。
哭泣声越来越近，许肆感觉那股寒意再次笼罩了自己。突然，她想起之前在客厅的一个角落看到过一个老式手电筒，或许那里能找到一丝安全感。她小心翼翼地掀开被子，尽量不发出一点声音，摸索着向客厅走去。
客厅里一片漆黑，月光透过窗户洒下，形成一道道诡异的光影。许肆凭借着记忆，在角落里找到了那个手电筒。她颤抖着按下开关，一道昏黄的光瞬间照亮了周围。就在这时，她看到一个黑影从眼前一闪而过，速度极快。许肆吓得差点叫出声来，她紧紧握住手电筒，四处照射，却什么也没发现。
许肆缓缓走向客厅的桌子，她记得那里有之前看到的所有规则纸条，或许能从中找到应对的办法。当她拿起纸条时，发现上面多了一行字：“若在半夜醒来，看到不该看的东西，立刻回到卧室，用被子蒙住头，直到天亮。”许肆不敢耽搁，转身就往卧室跑去。
回到卧室，她迅速用被子蒙住头，蜷缩在床角。那哭泣声还在继续，在黑暗中回荡，仿佛要将她吞噬。许肆强忍着恐惧，在心里默默祈祷着天快点亮。不知过了多久，那哭泣声渐渐消失，许肆也在极度的疲惫中再次睡去。
当清晨的第一缕阳光透过窗户洒在许肆脸上时。