一. 日本最大中文报纸《华文周报》社长顾笑言：
上世纪八十年代末九十年代初，出现了一次中国知识分子和文化人东渡日本学习的高潮。与上个世纪初的留学日本热有一比。那次留日精英中产生了梁启超这样的忧国忧民的**家，也产生鲁迅这样不畏**的文化“战士”及郁达夫，李叔同（弘一法师）等开一代先河文学艺术家。但这批留日学子归国主要是从商及学术研究。
其中我熟识的八十年代校园诗人中就有四位：苏历明，顾笑言，李占刚和刘晓峰。苏历明，李占刚和刘晓峰毕业先后回国，苏历明投身投资银行界，一直做得风生水起；李占刚从上海到北京人民大学读博士后创业三年受阻，新冠后返沪做了寓公兼驴友；刘晓峰去清华大学人文学院当起了教授。那时我们四个经常约在北大和清华之间的万圣书园或上岛咖啡下小时候最喜欢的军棋取乐和消磨时间，当时我曾开玩笑他们三人是“汉奸帮”。不久又联合同在春城大上学的校园诗人包临轩和任白兄一起创办了网络诗刊《光年》，也算重操旧业。而顾笑言则留在东京创办了全日本最大的中文报纸《华人周报》，同时利用办报积累的资本和人脉开始做中日俄贸易主要是走私车生意，我还在国内帮他兜售过奔驰车。
本章主要讲述笑言兄在日本及之后归国期间我与他的友情和交往一一
我与顾笑言在八十年代初大学其期间就有过一面之交。他那时是苏历明主编的吉林大学《北极星》诗刊的主力诗人，1985年中文系毕业后分配到北京新华社总社做记者。1990年赴日本留学。
我与他第二次见面是1992年的蓝城，当时我已投身商界正二次创业。他陪同第一任太太，大学时代的恋人一起探望岳父岳母。他一米八四的大个，一件米色风衣，身材颀长，一副金丝边眼镜后面的小眼睛总是笑咪咪的，不时射出锐利的光芒。她的太太穿着一件长款黑色皮夹克，风姿绰约，肤色白皙。俩人走在一起，才子佳人是也。我和那时还在热恋中的太太请他们夫妇俩在“天天渔港”吃了一顿海鲜，交流了彼此的工作和生活情况，其间他在筹备办中文报纸事宜。
此次赴日本商业考察期间，我最想见的也是唯一有交情的朋友就是他了。行前我还专门上网搜阅了他的近况，尤其一个关于他的专访表明他的新闻事件已经走上正轨并大见成效了。特附录如下：
《华文报纸在日本渐受重视，可当实用中文教材》2005年11月18日
“华声报东京消息：日本中文报纸《华人周报》的发行人顾笑言日前在日本驻华使馆举行的一个小范围交流会上介绍了日本华文报纸的发展现状。
据世界新闻报援引顾笑言介绍，日本外务省的官员非常重视和华文媒体的交流。国际报道官千叶明先生经常会到报社和大家沟通，请大家吃顿饭，聊聊天，互相沟通一些中日方面的信息。
在一些涉及到中日关系的重大问题上，在日华文报纸也成为日本同行关注的对象。在今年春天中国一些地方出现**时，日本的NHK电视台就到《华人周报》采访顾先生。而在有华人犯罪时，日本的警察也会找上门来，希望《华人周报》提供协助，发表嫌犯情况。
日本华文媒体之所以有这样的影响力，关键在于华文报刊近年来的发展。在日华人在短短的20来年里，先后在东瀛岛国创办了近200家大小报刊。在所有日本非日文媒体中，华文媒体所占的数量是第一位的。目前仍在出版发行的中文报纸约有30家，包括周报，月报，半月报，旬报等。
华文报纸兴旺的背后是在日中国人数量的增长。上世纪80年代是15万人；90年代初，接近30万人；2005年是60万人。他们生活趋于稳定，当然也需要华文报刊。
更有趣的是，现在不少学习中文的日本人都把华文报刊当作实用的中文教材，他们也成为华文报纸的固定订户。
日本的华文报纸发行量也迅速增加，现在日本最大的三家中文报纸是《中文导报》、《东方时报》和《华人周报》。《华人周报》发行量最大，每期能发行3万份，发行量最低的华文报纸每期也有3000份。
顾先生称，日本读者有良好的阅读习惯，与日本报纸的发展势头相比，在日华文报纸还有相当大的提升空间。目前存在的突出问题，是采编队伍仍需要壮大。《华人周报》68版，但从事采访编辑工作的只有5人。受人力和物力的限制，各报的独家新闻比较少，不少版面靠从国内和港台报刊摘取的资料拼凑而成。”
到东京的第三天我在出席“亚太零售商大会”大会期间接到他的电话约我晩上吃“毁誉参半”的海??。因为我之后看过那部著名的纪录片《海豚湾》，所以对此次美食之险记忆犹新。他让我告之会址说派他的奔驰600来接我，我客气地推托，他用老友别见外的嘲讽口味说道：“我知道你们在国内的人都好面，也给你长长脸哈”，盛情难却我也就却之不恭了。
奔驰车载我到了一家小街深处不起眼的餐厅，店面不大但气派不凡。他站在门口笑吟吟地迎接我，紧紧握手后相携走入其中一个角落坐下后他说：“我今天还约了在东京“避难”的诗友刘波，你俩也认识吧”
“他在北京春风得意时见过一面”，我淡淡地应道。这位大名鼎鼎的刘波不仅因为在国内做文化产业名噪一时，更因是一线女星许晴的前男友而绯闻圈内外。我将在本童的下半部专文介绍。此处省略。
坦率地说这顿海??宴我并未吃出特别的味道，但肯定花费不浅。老友的热情我是颇为心领的。
吃完饭他还请我到他刚置的豪宅喝茶，日本豪宅的标准不像国内以大为首，而是以品质，地段和服务见长。那天还遇到了他的第二任年轻太太和小公子。我对他的事业成功和家庭幸福表示了由衷的祝贺！
转眼到了10年后的2016年，听说他携古都人的第二任太太返回西安创业，他投资叁股了一家高新区的普惠互联网金融公司任CEO，嫂夫人开了一家网红德国啤酒屋。我2018年去西安为一家学员企业做诊断和咨询，他亲自驾驶劳斯莱斯座骑到机场接我，气派不减当年。并去他自家的饭店喝到午夜，酣畅淋漓。
期间他也几次上京，我也倾力回请，他还加入我们的日本“汉奸帮”小团伙一起下裁判军棋，也是一位高手。而且我们还拉了一个“ 80年代”老友微信群，几乎每天都互相唱和与调笑，乐在其中，其乐融融……
2019.9.24微信接到他的问候，很是感动：“最近可好？昨晚梦见和你一起喝酒，好久未见，想念所致吧。”
他发的最后一条微信是2019.11.28，“感恩中生命中有你”短句配有一个黑白图片：一个男人在悬崖边正伸手拉一个正在坠落的同伴。旁白：做人有情有义，帮我一次，记您一生。
2020年元旦互致新年祝福后就失去了音信和联系。后听诗友苏历明透露，他投资网贷P2P公司因新冠疫情暴雷隐遁，有人说潜回了黑龙江老家，也有人传他又“润”返东??……
记得互联网金融最火时，我曾在他的企业网站上看到公司主要的业务模式：
A．债权众筹——本公司和平台严格按照国家规定，没有资金池，投资者资金完全由第三方银行托管，安全可靠。
B．股权投资——为特定用户提供股权投资服务，让客户低门槛、低成本分享企业高成长红利。
2.普惠金融：
A.专注为普通大众和小额投资者提供投融资渠道、产品和服务。便捷的互联网平台及APP交易系统、贴心的投资服务和完美的用户体验，满足您随时随地随意投资的小任性，财富增值不再是梦想。
B．专业为中小微企业、“三农”及创意创新企业提供综合融资服务。辐射广泛和直接交易的互联网平台、非标准的融资服务，加上为您量身打造综合融资方案、专业的信息发布、企业管理咨询和升级服务等，助力企业走出“融资难”、“融资贵”的窘境。
老友如此境遇和变故，至为挂念，但也深感无奈和无力！唯愿余生尚能一见。
二.“逃亡”日本的文化新贵刘波
东京海豚之宴，刘波因临时有事未能赴约。本也不熟不契，未见亦无甚遗憾。
我与刘波同为八十年代诗人，对他早有耳闻。其时他供职于湖南株洲团市委，以写正能量阳光派诗歌荣膺参加了《诗刊》社举办的“青春诗会”成名。属主流诗人，与我等地下诗人是为两路。后投身出版领域，借壳上市改名“诚成文化”，娴于资本运作，一时风生水起，声名远播。特别是与女星许晴之恋，更如虎添翼。
2000年我从珠海到北京重出江湖时与他仅有幸见过一面。那时诗友苏历明在海通证券做投资银行工作，与他多有业务合作。而且他俩初期诗歌风格相近，大学时代就有通信往来，很投缘。记得是夏日的一个夜晚，几位相识已久的诗友共同参加了一个北师大的诗歌活动，应刘波之请晩上历明带我们到他在亚运村开办的“美好之夜”夜总会聚会。
到了预订的包间好一会儿，他穿着一身黑色烫金的唐装，脚蹬布鞋，神态优闲地踱进来，云淡风轻地跟大家打过招呼，说先要陪下某位首长，然后再过来。
他走之后历明不无炫耀地介绍，他是国学大师季羡林的博士，刚在北京花巨资买了一座四合院，与许晴正处热恋中。出版了轰动一时售价昂贵的“传世藏书”。在文坛享有盛名的野夫和诗人赵野都投身于他的门下主事出版和广告版块。
半个小时后刘波返回与哥几个玩游戏喝酒，那夜耍得很是尽兴。中间他还提议每位念一首自己原创的最拿手的诗，可谓风雅，几位相陪的小妹卖力叫好……
两年后就听说他因资金链断裂出事了，被银行以诈骗罪起诉。不久远避日本，开始热衷于佛教和研究毛润芝并出了专著。靠提前转移出的资金，过得也满滋润。
2018年媒体报道，因病去世，时年53岁。一代英才谢幕，令人不勉扼腕。
附《“悲情才俊”刘波：40岁逃到日本，53岁客死他乡》
“那是1998年的一天，一场名流聚集的酒会，著名女星许晴坐在角落里，面色忧郁。这时的许晴刚和前男友王志文分手，酒会上人来人往，很多人都想来搭讪许晴，但是许晴却没什么兴致。
这时一个人的出现吸引了许晴，只见觥筹交错的酒会上，有一个谈吐不俗充满书卷气的男人，在人群中看起来和其他的人都有一些格格不入。
就在许晴打量男人的时候，男人也看向了许晴。
男人眼睛一亮，许晴是国民女星，在屏幕上经常看见，但是这样的许晴他却是第一次见。
许晴的安静吸引了男人，最后男人忍不住的走向了许晴。
许晴见状，朝着男人微微一笑。
这个笑容让男人一见钟情，他走到了许晴面前，将自己的名片递了过去。
许晴接过去看了一眼，柔声说道：刘先生，幸会。
从此，刘波不顾自己已有妻女，开始对许晴展开了疯狂的追求。刘波觉得自己终于遇见了命定的爱人，所以他不想错过。第二年，恢复了单身的刘波终于如愿追求到了许晴，许晴成为了刘波的女朋友。
当时刘波还在北京花3000万买了豪宅，和许晴开始了甜蜜的生活……
刘波是湖南株洲人，1964年出生，出生的家庭也很普通，只是他从小就非常的聪明，十四岁的时候就考到了武汉大学中文系。所以从那个时候开始，刘波就有了“株洲神童”这个称号。
而且从武汉大学毕业以后的李波，继续着自己的神话，他又跨专业考到了湖南中医研究院，成为了一名医学研究生。
研究生毕业以后，令所有人都惊讶的是，刘波又再一次跨专业，考进了北京大学的哲学系，成为了我国国学大师季羡林的关门弟子成为了一名博士生。刘波还是一位优秀诗人并成为了中国作家协会的会员。
大学毕业刘波回到了老家担任了当地一家报刊的副总编辑，并扭转走下坡路的报纸使销量急剧上升，很快就超过了一百万，从这时开始，刘波就展现了自己的商业才华。
两年后，1990年，刘波又开始赶潮流，开始“下海”，来到了海南。
在这里，刘波一边继续自己的报刊行业，一边开始做起了房地产和医疗保健行业的工作。
1992年，刘波开始编撰自己的《传世藏书》，还力邀自己的老师季羡林担任了这本书的主编。每套书售价十万元。一时洛阳纸贵！
1994年，刘波成立了自己的文化公司，而《传世藏书》作为公司的资产，竟然估出了接近七个亿的价值！就这样，刘波成了文化行业的新贵。
1999年，刘波的《传世藏书》和上市公司“诚成文化”进行资产置换，之后的刘波又开始接连收购国内杂志，开始在文化产业方面不断拓展，诚成文化也成了我国文化产业数一数二的品牌。刘波也铸就文化商业的传奇！
其实刘波创业这么多年来，全靠银行贷款和资本运作，收购的批量杂志，大多都亏损。
2002年，诚成文化的股价更是一落千丈，无奈之下，刘波只好把公司的股权转出去，同一年十月份，刘波因为还不上银行的巨额欠款，被相关部门传唤，还被监视居住，这一切都是因为司法机关依法怀疑刘波涉嫌金融诈骗罪。
第二年，刘波提出自己患有严重的胃病，需要前往日本治疗，从此就再也没有回国。
2014年，相关部门针对刘波的追债还在继续，国际刑警更是因为刘波的“诈骗罪”，将他列入了红色通缉令。
2017年，刘波在日本因病去世，时年仅五十三岁，“株洲神童”、“湖南才俊”、“商界新秀”这些曾经属于刘波的称号都化过往云烟……”