杜渺的神情透着韧劲，老黄知道，这个女孩一定会有着光明美好的未来，原生家庭的穷困，不会阻挡她的脚步。杜渺眼底的信念，比老黄看到的要更加坚定。
老黄将自家种植的水果带给杜渺，让她分给同宿舍的同学。这两年来，老黄每次来探望她的时候，都会带很多吃的，杜渺心中对老黄的感激无法言语，只是在内心里默默地立下誓言。
进入青春期后的杜渺话开始变少，成熟的个性愈发变得突出，自尊的强弱是一个契机，而另一方面，也来自身边环境的影响。
因为空闲的时间杜渺都需要外出兼职，与班级里的同学交流变少，长时间下，杜渺能够真心诉说心里话的人几乎没有，很多时候，她只能将内心的话深藏在心里。
遇到不开心的事情，也只能自己消化宽慰自己，随着学业上的压力加重，杜渺的个性也脱离了开朗的范畴。
人成长的过程中，都一定会在某个阶段里突然意识到自己已经长大，杜渺的高中三年，是自我意识最强盛的时间段。
高考的界限通过，查询到自己成绩的那天，杜渺回了一趟家，考试的结果在她的预料之内。她终于有几乎离开这座大山。去更大的城市开始新的生活。
按照杜渺的成绩和志愿，杜渺选了武汉的一所大学，专业是国际贸易。在此之前，她就已经查询了学校里相关的信息，武汉距离毕节不算近，但是也不是很远。杜渺计划在去学校报道之前多挣点路费钱。
大学报名的费用是老黄送来的最后一笔资助金，成了大学生后，杜渺希望自己可以真正地依靠自己，完全地独立起来。
长时间没回的老屋集满了灰尘，院子里之前割回的稻草还堆放一团，之前饲养的几只小鸡早已经不在，晾晒衣服的绳子上还挂着一条脏旧的蓝色毛巾。
毛巾早已经破旧不堪，深蓝的颜色也因为长期暴晒而褪色，毛巾是杜渺老爸用的，每次用完之后，他从来都不清洗随意乱放。
客厅里堆满了各种空的酒瓶，角落里有破碎的酒瓶碎片，想来杜渺不在的时候，老爸经常是酒醉的状态，座椅被推倒在地上，场面一片狼藉。
房间的状态比起客厅更是脏乱，整个卧室像是被人打劫过一番，唯一的衣柜和书桌抽屉被全部打开，细碎的毫无用处的陈旧东西倒翻在地上，衣物更是丢弃成一团，床上的棉被也已经发霉，空气中弥漫着刺鼻的味道。
杜渺将地上的东西捡起，仔细整理后发现了老妈和老爸之前的合影，杜渺对妈**印象很模糊，家里几乎没有她任何的相片。
相片里人很年轻，看似二十来岁的年纪，杜渺曾经听隔离邻居何奶奶说过，妈妈是瞒着家里人跟老爸结的婚。
后来爸爸发病后在一次无意识下打了妈妈，至此后妈妈便离开了这个家，那时候杜渺年纪小，依稀只是记得妈妈偷偷哭泣的画面。
厨房里剩下的菜长满了虫，用过的碗筷上爬满了各种虫卵，刺鼻潮湿的味道充斥着整个房间，杜渺开了厨房的窗，将碗筷丢进了后屋小池里浸泡着。
整个房间需要清扫，房屋空置了很久，杜渺能想象老爸在家时候的情景。家里没人打扫，长时间下就变成了巨大的**站。随处都能见到的塑料**和烟盒。
床上棉被需要全部拆开泡在水底，从厕所里搬出了塑料盆，杜渺接了满满的一盆水，倒上洗衣粉，把被套拆开后放置在另外的水桶里。
光是清洗衣物杜渺花费了近一个小时，家里没有洗衣机，吸水后的棉被重得像是拉着几头牛，洗完后，杜渺又费力地把它们晒在绳子上。
傍晚的时候，杜渺去了自家的菜园，因为没人打理，该长出来的辣椒和红萝卜全部都已经坏掉。在菜地，杜渺遇到同村的婶婶，被赠送了一些食材当作晚餐。
两个土豆和一根黄瓜，还有送的两个鸡蛋，这足够杜渺两餐的用量，很久没在家起火煮饭，杜渺生火的技能生疏了不少。
家里剩下的大米还能吃上几天，按照过去的分量，杜渺煮好了两餐的米饭，一次性做好后，留到第二天吃。
天色渐黑之后，长期没亮灯的家忽然见了光，邻居纷纷都进来瞧瞧，见是好久不回家的杜渺，邻居们都惊奇不已。一阵连番追问，让杜渺好不适应。
一个奶奶说：“哎哟，这都多久没见到你了，真是变化了不小啊，小渺啊，你是不是长高了不少，我瞅着可真不习惯。”
另个婶婶也是感慨：“你啊，不经常回来也是好的，你可不知道，之前你老爸差点家都拆了，差点没拦住，幸好你不在家，嚷着要打你勒。家里没人在，你爸天天发酒疯一样。”
还有一个大爷无奈叹气：“你看看你爸这个混球造了什么孽，家里一个像样的东西都没有，杜渺啊，你以后别回来，这个家里什么都没有，你也考上大学了，走的远远的，知道吗，别回来。”
婶婶接着道：“就是，回来做什么，破烂屋一个，你爸现在都在外头自己养自己，以后你也还是，挣钱自己花，遇到个好人家，嫁远点，你这辈子别被你爸缠着。”
杜渺只是点头微笑着，邻居里长辈的关心是真诚的，他们看着杜渺长大，见着杜渺被打，被骂，被老爸从家里赶出来的各种狼狈时候。
邻居闲聊后没了兴致回了家，杜渺一个人坐在板凳上吃着自己炒好的土豆丝。天空中泛着点点的星星，杜渺抬头看着，心里满是无处放置的伤感。
人的低落情绪总能在无所谓的时刻里全部释放出来，当高压的学习阶段结束，整个人便会被当下的情景而受影响。回到家的第一感受，当身体的劳累开始消失的时候，内心里真实的感触就会控制不住地跑出来。
刚开始杜渺本身是没有任何悲悯的心思的，可当邻居们一句句感伤的话出来后，那些被她一直压制住的感受彻底的迸发出来。
山村里的夜色在星空的陪衬下，散发出壮观的奇特之美，闪耀的星星抬头就能看见，璀璨地呈现出自己的美，杜渺端着碗就这么看着，宇宙如此之美之大，而当下的自己是这般的细微渺小。
微风徐徐吹来，杜渺翻涌的情绪开始加剧，不知怎么的，泪水就这么从杜渺的眼角滑落。她看着夜空，抹了泪水，淡淡一笑，自言道：“杜渺，你可真矫情，明天还有很多事情等着你呢。”
重新睡回到自己的床铺，杜渺有着格外不同的感受，躺在床上的瞬间，让她在忽然之间想起了之前在家的无数个深夜，那时候的情景也跟现在一样，一个人在家，整个屋子安静得出奇，那个时候的她害怕，就会用纸巾堵住耳朵。然后开始幻想自己各种未来的生活来打消害怕的念头。
房间里衣柜上的镜子是破损的状态，是之前杜渺老爸发病的时候砸坏的，镜子一分为二，只剩下半片。透过镜子，杜渺能看到镜子里自己的模样。
那张稚嫩的脸已经不见，现在的她已经不在害怕安静，不会胡思乱想一些诡异的事情会发生。那些恐惧和不安，不过是年幼时候自己的臆想而已。
杜渺是在一声声鸟叫中醒来的，今天阳光很好，起床后杜渺把老爸的房间先清扫了一遍，然后清理出家里不要的东西。有些东西在家里存放了是十来年，很多都已经毫无用处，只是被放在角落里。
小时候的杜渺不会想着去动那些堆满灰尘的东西，一来她害怕，二是因为被老爸阻止，在老爸清醒的时候，杜渺有时候总看着他望着这些东西出神。
不过只是让人想起不堪过往的记忆，在杜渺看来，人只能往前看，才能摆脱过去的不安和脆弱。
找了一个大的蛇皮袋，杜渺把杂物通通塞了进去，准备下午时候送去废品站变卖，在家里收拾东西的时候，隔壁李婶又送来几个鸡蛋。
杜渺没什么东西回赠的，去李婶家帮忙剥了半小时的玉米粒，李婶常年一个人在村里，村子里白天几乎没什么人，难得杜渺回来可以跟自己说说话。
听着李婶说着整个村子的发展史，从过去的五六十户，然后慢慢变成如今的几户人家，杜渺心情跟李婶一样复杂。从这个村子里走出去的人会越来越多，若干年后，这片养大她的土地，最终也会慢慢地被遗忘掉。
在家里呆了两天后，杜渺去了镇上看望黄校长和婶婶，杜渺用攒来的钱买了些小的礼品，给弟弟买了一袋子橙子味的糖果。
老黄不在家，婶婶招待的杜渺，婶婶态度热情又亲切，待杜渺很好，让她再次感受到了久违的母爱。杜渺心存感激，跟在婶婶身边忙上忙下。
见杜渺买来不少东西，婶婶皱着眉头开始数落，知道婶婶是不愿意自己花钱，杜渺只是把东西强行塞进婶婶手里，然后不停保证说，下次来的话什么东西都不会再买的。
婶婶要留杜渺晚上在家吃饭，杜渺找了个理由拒绝了，说要去学校拿东西，其实是杜渺找了个兼职的小时工。一个小时14块钱，这个机会杜渺不想失去。去武汉之前，她还能攒一点钱。